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RESUMO 
Esta pesquisa objetiva estudar a prosa ficcional do escritor-jornalista Alberto Figueiredo 
Pimentel (1869-1914), lançando luzes sobre seus romances protagonizados por homens. 
Embora Pimentel tenha alcançado amplo sucesso no último decênio do século XIX, sua 
produção ficou à sombra do esquecimento. Natural do Rio de Janeiro, o escritor atuou 
com destaque na imprensa diária, escrevendo crônicas, folhetins, contos e poemas, 
tornando-se famoso pela célebre frase “O Rio civiliza-se”, que faz menção ao processo 
de modernização da capital brasileira no período da Belle Époque. Como literato, 
publicou quatro romances naturalistas que lhe renderam a pecha de literato imoral, a 
saber, O aborto (1893), Suicida! (1895), Um canalha (1895) e O terror dos maridos 
(1897). O corpus deste trabalho é formado pelos três últimos romances que lançou, pela 
coletânea de narrativas curtas Contos e... (1893) e por uma seleta de crônicas publicadas 
na imprensa diária. A análise dos romances versa sobre a crise de virilidade encenada 
pelos protagonistas. Nossa investigação procura verificar em que medida a ficção do 
autor se caracteriza como estudo clínico de desequilíbrios mentais manifestados em 
homens, ao mesmo tempo em que, por meio da apresentação de contraexemplos, pode 
sugerir comportamentos social, sanitária e moralmente adequados. As mensagens 
supostamente contidas nas obras indicam consonâncias com o entender republicano 
relativo à civilização moderna. Nosso estudo busca ainda inserir Figueiredo Pimentel no 
círculo de escritores-jornalistas atuantes no fim do oitocentos e compreender de que 
forma seus romances se adequam a técnicas folhetinescas de escrita literária. A 
metodologia do trabalho, baseada na História Cultural, se apoia em fontes primárias, 
tais como notícias da imprensa e textos críticos, no intuito de reconstituir o contexto em 
que a obra do autor foi recebida. Utiliza ainda o respaldo teórico de historiadores 
franceses acerca dos conceitos de Civilização do Jornal e de Escritor-Jornalista. 
Palavras-chave: Figueiredo Pimentel, Naturalismo, crise de virilidade, literatura 
folhetinesca.   
 
 
 
 
 
 
 
 
ABSTRACT 
This research aims to study the fictional prose of writer-journalist Alberto Figueiredo 
Pimentel (1869-1914), shedding light on his novels starring men. Although Pimentel 
achieved wide success in the last decade of the 19th century, his production was in the 
shadow of oblivion. Born in Rio de Janeiro, the writer has performed prominently in the 
daily press, writing chronicles, feuilletons, short stories and poems, becoming famous 
for the notorious phrase “O Rio civiliza-se”, which makes mention to the modernization 
process of the Brazilian capital in Belle Époque period. As a literate, he published four 
naturalistic novels that yielded him the tag of immoral literate, namely, O aborto 
(1893), Suicida! (1895), Um canalha (1895) and O terror dos maridos (1897). The 
corpus of this work is formed by the last three novels released, by the collection of short 
narratives Contos e ... (1893) and by a selection of chronicles published in the daily 
press. The analysis of the novels deals with the virility crisis staged by the protagonists. 
Our investigation seeks to verify to what extent the author's fiction is characterized as a 
clinical study of mental imbalances manifested in men, at the same time that, through 
the presentation of counterexamples, it can suggest social, sanitary and morally 
adequate behaviors. The messages allegedly contained in the works indicate consonance 
with the republican understanding of modern civilization. Our study also seeks to insert 
Figueiredo Pimentel in the circle of writers-journalists who worked in the late 1800s 
and to understand how his novels are adapted to the techniques of roman-feuilleton. The 
methodology of the work, based on Cultural History, relies on primary sources, such as 
press' news and critical texts, in order to reconstruct the context in which the author's 
work was received. It also uses the theoretical support of French historians about the 
concepts of Journal Civilization and Writer-Journalist. 
KEYWORDS: Figueiredo Pimentel, Naturalism, crisis of virility, techniques of roman-
feuilleton. 
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Introdução 
 
Alberto Figueiredo Pimentel nasceu em 1869, na cidade de Macaé, Rio de 
Janeiro. Desde muito jovem, atuou no meio literário e jornalístico da Capital Federal. 
Além de homem de letras, Pimentel exerceu ofício público no cargo de amanuense, 
desempenhando atividades em diversas secretarias do Rio de Janeiro, a exemplo das 
secretarias de Estado dos Negócios, da Marinha e do Arsenal. Casou-se com Maria 
Augusta, com quem teve seis filhos: Alberto Figueiredo Pimentel II, Alberto Figueiredo 
Pimentel III (jornalista, escritor, poeta), Gilberto (jornalista), Albertina, Dusta e 
Conceição, que faleceu ainda criança.  
Gilberto Pimentel, em artigo publicado em homenagem a Figueiredo Pimentel 
em 1963
1
, relembra a atuação de seu pai. Considera-o responsável por dar novos ares ao 
Rio de Janeiro no período de urbanização da cidade. Revela que a coluna “Binóculo”, 
assinada para o jornal Gazeta de Notícias, “ensinava, aconselhava a população a vestir-
se com apuro, decentemente, a sair à rua, a frequentar casas de chás, a passear pela 
cidade.” Comenta as relações que Pimentel mantinha com homens de letras de 
importância. Os intelectuais frequentavam a casa da família, localizada na Rua José 
Bonifácio, no bairro de Todos os Santos, sendo os mais assíduos Olavo Bilac, Emílio de 
Menezes e Alberto de Oliveira. 
O filho lembra que o compositor e jornalista Orestes Barbosa (1893-1966) fez 
campanha para que uma homenagem fosse prestada a Pimentel, sugerindo a construção 
de uma herma. A prefeitura do Rio de Janeiro, no entanto, recusou-se a pagar o bronze 
que serviria de matéria prima para o trabalho artístico a ser executado pelo escultor 
brasileiro Modestino Kanto (1889-1967). Por isso, o busto nunca foi feito. Em tributo 
ao autor, restou, apenas, a designação de uma rua modesta, localizada no Engenho de 
Dentro, por onde nunca teria passado. Gilberto protesta com firmeza contra o 
esquecimento que acomete a figura do pai. 
A reivindicação de Gilberto pode ser entendida se considerarmos que a 
personalidade de Figueiredo Pimentel foi praticamente esquecida no século XX – e 
apagada ainda hoje –, embora ele tenha produzido uma obra vasta e de sucesso. Nos 
dois últimos decênios do XIX e nos primeiros anos do século seguinte, Pimentel 
                                                          
1
 Correio da Manhã, 10 de fevereiro de 1963, p. 14. 
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exerceu seu papel como homem de letras. Escreveu contos, romances, poesia, ao mesmo 
tempo em que labutou nos bastidores da imprensa diária, produzindo artigos, crônicas e 
folhetins. Era um verdadeiro polígrafo. 
Conhecemos a obra de Pimentel durante a execução da Pesquisa de Iniciação 
Científica
2
 “Circulação transatlântica de prosa de ficção infantil no Rio de Janeiro 
durante a segunda metade do século XIX (1850-1914)”, financiada pela FAPESP3. A 
investigação objetivava formar o corpus da literatura infantil em circulação na Capital 
brasileira no período supracitado. O levantamento de anúncios de venda das obras 
permitiu notar o sucesso dos livros infantis escritos pelo autor para a coleção Biblioteca 
Infantil, da editora Quaresma. A coletânea passou a objeto central de nossa 
investigação. Concluímos que Figueiredo Pimentel abrasileirou as narrativas curtas 
distribuídas nos títulos Contos da Carochinha (1894), Histórias da Avozinha (1896) e 
Histórias da Baratinha (1896). O autor criou versões nacionais para contos 
anteriormente oferecidos às crianças brasileiras em traduções lusitanas ao introduzir 
neles referências e personagens locais. O abrasileiramento dos contos revelou-se uma 
vertente inédita para os textos infantis que, no período, conheciam apenas traduções em 
português lusitano, revestidas da cultura europeia.  
Nos outros volumes que organizou, Pimentel procurou atender objetivos 
pedagógicos. Em Os meus brinquedos, levou às crianças jogos e brincadeiras, com o 
objetivo de promover a prática de exercícios físicos, como recomendava a pedagogia 
higienista à época. O volume Álbum das Crianças constituía uma reunião de poesias 
que pretendia servir para a construção da identidade nacional. Já Teatrinho Infantil 
demonstrava o objetivo moralizante do drama, oferecendo às crianças peças que 
estimulavam sentimentos edificantes e, ao mesmo tempo, a sociabilidade. 
O estudo da Biblioteca Infantil nos demonstrou que a prosa infantil de Pimentel 
contribuiu para a construção simbólica dos ideais republicanos. O abrasileiramento dos 
                                                          
2
 Os desdobramentos da pesquisa de IC resultaram na monografia apresentada como requisito para 
obtenção do título de licenciada em Letras, denominada “A Biblioteca Infantil de Figueiredo Pimentel: 
tradução e adaptação de narrativas populares na segunda metade do século XIX”, bem como no capítulo 
“O folclore para crianças: a contribuição pioneira de Figueiredo Pimentel”, publicado no livro Figueiredo 
Pimentel, um polígrafo na Belle Époque. Cf. SOUSA, Suzana. A Biblioteca Infantil de Figueiredo 
Pimentel: tradução e adaptação de narrativas populares na segunda metade do século XIX. Trabalho de 
conclusão de curso (Graduação em Letras). Instituto de Estudos da Linguagem, UNICAMP, Campinas, 
2017; LEVIN, Orna; SOUSA, Suzana. “O folclore para crianças: a contribuição pioneira de Figueiredo 
Pimentel”. In: CATHARINA, Pedro Paulo; MENDES, Leonardo. Figueiredo Pimentel, um polígrafo na 
Belle Époque. São Paulo: Alameda, 2019, pp.71-102. 
3
 FAPESP (15/23513-9).  
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contos europeus revelou certo “antilusitanismo” comum a grupos de intelectuais 
adeptos do novo regime, que tentavam afastar as referências coloniais associadas à 
dominação portuguesa. Por sua vez, a doutrina higienista evocada por Pimentel para 
ancorar a publicação de jogos e brincadeiras sugeriu uma forma de transmissão das 
tentativas de controle social dos indivíduos, de modo a aprimorar os cidadãos na direção 
do conceito que se tinha de civilização moderna. Pode-se concluir que a obra infantil de 
Pimentel apresentava um caráter moralizador e educativo, para além dos bancos 
escolares. Os livros da Biblioteca Infantil contribuíram para formar uma identidade 
nacional, bem como para garantir a manutenção da ordem social. Os textos 
privilegiavam a educação cívica das crianças, que no entender dos republicanos iriam 
construir o futuro da nação. 
Diante dessas descobertas, surpreendeu-nos, durante a realização da pesquisa de 
IC, o fato de Figueiredo Pimentel ser considerado um literato imoral em razão dos 
romances que produzia. Entre 1889, ano em que se lançou como romancista (O Artigo 
200), e 1897, quando levou ao público seu quarto e derradeiro romance, O terror dos 
maridos, Pimentel agitou o círculo de leitores especializados e comuns por pôr em 
evidência assuntos considerados escandalosos, a citar o aborto e o suicídio. Sua ficção 
se alinhava aos preceitos estéticos do Naturalismo, sendo muitas vezes deslegitimada 
pelos críticos. Seus opositores contestavam a ligação dos romances com a escola 
moderna. Os críticos buscavam classificá-los como obras imorais, que deveriam ser 
afastadas de leitores mais pudicos. Os estudos atuais da obra de Pimentel, embora com 
intuitos distintos, retomam o discurso da crítica coetânea que via na pornografia e no 
escândalo as principais linhas de força de sua ficção.
4
  
Um olhar voltado ao conjunto da produção nos revelou, no entanto, que sua 
atuação simultânea em duas modalidades ficcionais, que poderiam ser tomadas como 
incompatíveis, a de livros infantis e a de romances naturalistas, configura menos um 
paradoxo do que faces de um todo harmônico. Na condição de polígrafo, disposto a 
alternar o correr da pena entre os mais diversos gêneros literários e temas, Pimentel 
                                                          
4
 Referimo-nos principalmente aos estudos de VIEIRA (2015), MENDES; LEITE (2015) e MENDES 
(2019). VIEIRA, Renata. Uma penca de canalhas: Figueiredo Pimentel e o Naturalismo no Brasil. 2015. 
154f. Dissertação (Mestrado em Teoria Literária e Literatura Comparada) – Instituto de Letras, UERJ, RJ. 
MENDES, Leonardo; LEITE, Paola. As trajetórias de Suicida! (1895) e O terror dos maridos (1896), 
romances naturalistas esquecidos de Figueiredo Pimentel. Revista Soletras, v. 30, p. 118-138, 2015. 
MENDES, Leonardo. “O aborto de Figueiredo Pimentel: naturalismo, pedagogia e pornografia no final 
do século XIX.” In: CATHARINA; MENDES, 2019, pp.261-349. 
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encenou
5
 papéis distintos, que se mantiveram, de certa maneira, harmônicos. Nossa 
hipótese é que tanto a sua literatura naturalista, quanto a sua infantil tenham servido a 
propósitos de intervenção social, civilidade. Com uma atuação intensa na imprensa e no 
campo literário, Pimentel pode ser associado ao perfil de escritor-jornalista, na 
perspectiva dos estudos de Marie-Françoise Melmoux-Montaubin
6
. A autora analisa 
como a prática do jornalismo modificou a da escrita ficcional, ambas funcionando em 
constante interação no decorrer do século XIX. Por meio da trajetória de autores como 
Jules Vallés (1832-1885), procura demonstrar de que modo a experiência do homem de 
imprensa influenciava a composição literária, oferecendo-lhe, por exemplo, temáticas 
associadas a disputas da realidade empírica. 
Tendo trabalhado na redação de inúmeros periódicos, Pimentel redigiu artigos, 
crônicas e folhetins concebidos nos moldes impostos pela imprensa diária. Como 
veremos nesta dissertação, a prática jornalística foi essencial para a configuração de sua 
escrita ficcional elaborada de acordo com as diretrizes da estética Naturalista. O escritor 
se aproveitou dos temas da imprensa para produzir suas obras, além de ter utilizado 
técnicas de uma literatura de jornal, folhetinesca. Além de ter oferecido artifícios para a 
criação ficcional, o trabalho nos jornais subsidiou a construção de posicionamentos do 
autor. As ideias que defendia na praça pública a que correspondia o jornal, filiadas 
principalmente a princípios republicanos, mostram como a escrita se associava a um 
poder de intervenção social.  
Figueiredo Pimentel se alinha a grupos como a geração de intelectuais atuantes 
durante a década de 1880, que recebeu posteriormente a alcunha de geração boêmia. 
Segundo Ana Carolina Feracin da Silva
7
, a principal caracterização desse grupo estava 
“na imagem do literato militante”. Os integrantes mais citados da tribo eram Coelho 
Neto, Olavo Bilac, Pardal Mallet, Guimarães Passos, Luís Murat, Paula Ney e os irmãos 
Aluísio e Arthur Azevedo. No entender desses intelectuais, era preciso que repensassem 
a nação ao mesmo tempo em que buscavam estabelecer sua função nesse processo de 
                                                          
5
 Dialogamos com o conceito de cenografia autoral de José-Luis Diaz (2007), conforme será explicado 
no capítulo 1. Cf. DIAZ, José-Luis. L‟écrivain imaginaire: scénographies auctoriales à l‟époque 
romantique. Paris: Honoré Champion, 2007. 
6
 MELMOUX-MONTAUBIN, Marie Françoise. L‟écrivain-journaliste au XIXe siècle: un mutant des 
Lettres. Saint-Étienne: Éditions des Cahiers Intempestifs, 2003. 
7
 SILVA, Ana Carolina. Entre a Pena e a Espada: literatos e jacobinos nos primeiros anos da República. 
Campinas: Dissertação de Mestrado, Unicamp, 2001. 
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reestruturação. Os novos ares desejados correspondiam aos anseios representados pelas 
campanhas abolicionista e republicana.  
Enquanto homens de letras, esses indivíduos julgavam-se no dever de 
lutar por isso, e, neste sentido, a literatura e o seu exercício nas 
redações dos jornais eram entendidos como um campo 
privilegiado de intervenção política, onde a pena era antes de tudo 
uma arma dotada de um forte poder transformador. Decorre, 
portanto, desta autoimagem a concepção da literatura profundamente 
comprometida com questões sociais, onde a militância constitui-se 
como um elemento de identidade entre os integrantes do grupo. (grifo 
nosso)
8
  
Numa perspectiva consoante à de Silva, entendemos que a escrita – tanto 
jornalística, quanto literária – de intelectuais organizados em torno da geração boêmia 
de 1880 prestava-se a um “poder transformador”. Figueiredo Pimentel, que entra nesse 
jogo nos anos de 1890, aproveita-se de resquícios deixados pelos intelectuais na década 
anterior. Os ideais republicanos, sobretudo, são defendidos pelo escritor na imprensa, 
mas de maneira cautelosa.  
Intelectuais engajados nas lutas sociais – a citar a causa abolicionista – 
encontraram no romance moderno uma forma de manifestação, afinal, a estética 
naturalista – que ganhava forças na Europa no fim do século – era uma forma de 
construção de ideologias político-sociais. Flora Sussekind, em Tal Brasil, qual 
romance?
9
, explica a busca de poder empreendida pelos escritores do fim do século 
XIX, período que considera o primeiro momento do Naturalismo no Brasil. Em sua 
concepção, os autores – enquanto intelectuais – advogavam em favor de uma relação 
estreita entre saber e poder:  
Não é que os autores falem por meio dos médicos de seus romances. 
Falam nos textos é de sua própria busca de um poder maior dentro da 
sociedade brasileira. Se, nos seus romances, dão voz àqueles que 
detêm um discurso científico, parecem sugerir que se faça o mesmo no 
país, que detenham poder aqueles que têm saber.
10
 
A representação de personagens médicos nos romances naturalistas – prática 
comum adotada pelos escritores – procurava demonstrar a importância de se considerar 
o discurso científico no processo de desenvolvimento do País. Colocando em cena os 
doutores, os escritores queriam atestar a importância do saber científico não só na 
                                                          
8
 Ibid., p.06. 
9
 SUSSEKIND, Flora. Tal Brasil, qual romance?: uma ideologia estética e sua história: o naturalismo. 
Rio de Janeiro: Achiamé, 1984. 
10
 Ibid., p.130. 
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ficção, mas também – e principalmente – na própria realidade à sua volta. Pretendiam 
tornar a ficção uma forma de ação, de intervenção. Aliás, um dos argumentos de 
autodefesa lançado pelos romancistas quando acusados de imorais era o de que 
pretendiam “intervir na regulação social”11.  Ao estamparem nos romances descontroles 
sociais, o desvio, estariam sugerindo comportamentos moralmente adequados, a norma.  
Na esteira desse raciocínio, interessa-nos investigar de que modo a ficção 
naturalista de Figueiredo Pimentel, lida até o momento principalmente pela chave do 
escândalo, da pornografia e da sexualidade, pode se associar a um projeto de 
intervenção, a um desejo de renovação da pátria a partir de ideais republicanos. 
Inicialmente, julgávamos que a representação da renovação e o discurso de advertência, 
por assim dizer, faziam-se presentes nos romances a partir do retrato de personagens 
femininas. Uma análise dos romances, no entanto, nos fez perceber a existência de uma 
similaridade entre três das quatro obras: o protagonismo masculino. Em Suicida! 
(1895), Um canalha (1895) e O terror dos maridos (1897), Figueiredo Pimentel põe em 
cena homens que passam longe do modelo de virilidade concebido à época. Pimentel 
deu protagonismo a uma mulher apenas em seu romance de estreia, O aborto (1893). 
Nas publicações posteriores, os protagonistas são, em grau maior ou menor, portadores 
de desequilíbrios mentais, abalos nervosos, que prejudicam a identidade masculina.  
A proeminência de personagens masculinos na prosa ficcional de Pimentel – 
aspecto esse ainda não explorado em relação à obra do autor – nos conduziu a reajustar 
os rumos da investigação e a lançar luzes aos homens, em vez de focalizar as mulheres. 
O percurso ora apresentado nos levou à seguinte questão de pesquisa: como 
compreender a predominância de personagens masculinos na ficção de Figueiredo 
Pimentel tendo em vista sua atuação como escritor-jornalista, alinhado a uma geração 
de intelectuais que buscavam produzir uma literatura de intervenção?   
Para responder a essa questão, recorremos à análise da escrita ficcional e não-
ficcional do autor. O corpus principal da pesquisa é formado pelos romances 
protagonizados por homens (Suicida!, Um canalha e O terror dos maridos). Uma 
seleção de narrativas curtas (Contos e..., de 1893) foi utilizada para que pudéssemos 
melhor entender a ficcionalização de alguns assuntos no conjunto da obra. Baseamo-nos 
                                                          
11
 SANTANA, Maria. O Naturalismo e a moral ou o poder da literatura. SOLETRAS, dossiê n.30, 2015. 
Vale sinalizarmos que a autora, apesar de lançar inicialmente em seu trabalho a tese de que os romances 
seguiriam a moral, conclui que na realização empírica da narrativa esse efeito não era alcançado. 
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ainda em crônicas e artigos publicados na imprensa, nos quais Pimentel veiculou muito 
de seus pensamentos, opiniões e do próprio estilo.  
Como metodologia, recorremos à História Cultural
12
. O uso de fontes primárias, 
tais como notícias da imprensa e textos críticos, serviram à reconstituição do contexto 
em que a obra de Pimentel foi recebida. O estudo da recepção da ficção naturalista do 
autor buscou mapear seus possíveis leitores, pessoas comuns, para além do círculo de 
leitores letrados. Utilizamos ainda o respaldo teórico de historiadores franceses acerca 
do conceito de Civilização do Jornal
13
 e partimos de uma perspectiva discursiva
14
, 
tentando compreender o discurso literário como uma atividade própria, com presença 
única no mundo e que produz efeitos de sentido. Em linhas gerais, nossa tarefa 
primordial foi a de pensar o estabelecimento de Figueiredo Pimentel no Campo 
Literário
15
. Por meio desse arcabouço teórico foi possível perceber de que modo os 
romances acabam por sugerir mensagens reguladoras, do ponto de vista social, e que 
estariam em sintonia com o pensamento republicano em relação à utopia de civilização 
moderna no Brasil. 
Para dar conta de respondermos a questão de pesquisa, organizamos esta 
dissertação em três capítulos. No primeiro, Figueiredo Pimentel, um escritor-jornalista 
                                                          
12
 CHARTIER, Roger. A história cultural: entre práticas e representações. Lisboa: DIFEL, 2002. 
13
 Historiadores franceses, como Marie-Ève Thérenty e Alain Vaillant, se dedicaram a pesquisar a 
transformação que a imprensa francesa ocasionou na cultura do século XIX, criando uma verdadeira 
Civilização do Jornal. Delineiam de que forma literatura e imprensa dialogavam, funcionando em um 
sistema de retroalimentação. Como o jornalismo ainda não lançava mão de um profissional específico, 
essa tarefa foi executada pelos literatos, que tornaram, dessa forma, o jornal um espaço literário. 
Exemplar dessa atuação é Honoré de Balzac (1799-1850). O escritor-jornalista criticou o campo 
jornalístico em sua obra Ilusões Perdidas (1837-1843) – publicada em três momentos –, apesar de nele 
atuar.  
A imprensa contribuiu com a literatura ao lhe emprestar a velocidade dos diários, a atualidade dos temas e 
a periodicidade de publicações. Já a literatura oferecia aos jornais um novo esquema estilístico, 
promovendo uma revolução na escrita. Cf. KALIFA, Dominique; RÉGNIER, Philippe; THÉRENTY, 
Marie-Ève; VAILLANT, Alain. La Civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse 
française au XIXe siècle. Paris: Nouveau Monde, 2011. 
14
 Baseamo-nos no trabalho de Dominique Maingueneau acerca do Discurso Literário. O teórico francês 
compreende a literatura, por uma perspectiva discursiva, como uma atividade que possui presença e 
sentido no mundo. “O contexto não é colocado no exterior da obra, numa série de camadas sucessivas; o 
texto é na verdade a própria gestão de seu contexto. As obras falam de fato do mundo, mas sua 
enunciação é parte integrante do mundo que se julga que elas representem. Não há, de um lado, um 
universo de coisas e atividades mudas e, do outro, representações literárias dele apartadas que sejam uma 
imagem sua. Também uma literatura constitui uma atividade; ela não apenas mantém um discurso sobre o 
mundo, como produz sua própria presença nesse mundo. Em vez de relacionar as obras com instâncias 
bastante afastadas da literatura (classes sociais, mentalidades, evento históricos, psicologia individual 
etc), refletir em termos de discurso nos obriga a considerar o ambiente imediato do texto (seus ritos de 
escrita, seus suportes materiais, sua cena de enunciação...)”. MAINGUENEAU, Dominique. Discurso 
Literário. São Paulo: Contexto, 2014, p.44. 
15
 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. 
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na Primeira República, apresentamos a biografia de Figueiredo Pimentel, indicando 
como sua atuação se pautava nos principais campos culturais em consolidação no 
período. Discutimos como as crônicas que escreveu na década de 1890 ajudam a 
compreender sua produção ficcional, sendo o perfil de escritor-jornalista melhor 
explicado. Apresentamos um panorama da leitura da obra do autor. Para tanto, 
recolhemos a crítica especializada e reunimos argumentos para indicar o perfil de seu 
leitor potencial. Por último, reunimos a visão crítica de estudos atuais acerca da 
produção literária de Pimentel. Como proposta de trabalho, lançamos um novo olhar 
sobre os romances naturalistas do escritor, examinados por sua aproximação com o 
discurso médico, ao mesmo tempo em que revelam a apropriação de técnicas 
folhetinescas. Nesse sentido, defendemos que o naturalismo de Pimentel seja 
denominado de folhetinesco.  
No segundo capítulo, A crise de virilidade na ficção de Figueiredo Pimentel: um 
estudo de „Um Canalha‟ e „O terror dos maridos‟, analisamos os romances supracitados 
pelo ângulo do desequilíbrio mental. Indicamos como se dá a construção dos 
protagonistas e de suas identidades masculinas, cotejando essas composições com 
manuais médicos e concepções científicas de época. Demonstramos como os 
personagens romanescos se associam às figuras construídas nas narrativas curtas 
reunidas no volume Contos e... (1893). Concluímos de que forma os personagens 
naturalistas de Pimentel se afastam de identidades masculinas, representando uma crise 
de virilidade. A representação desses personagens demonstra a sugestão de 
comportamentos social e moralmente adequados aos homens (leitores). 
No terceiro e último capítulo, O suicídio e a reparação da honra: „Suicida!‟ 
entre as fronteiras da loucura e da razão, analisamos o que consideramos o romance 
mais importante do autor: Suicida!. Comparamos sua versão em volume com a 
publicação em folhetim no jornal A Notícia. Pensamos de que maneira a temática do 
suicídio se apresenta como uma mensagem de alerta e de intervenção social, ligada, ao 
mesmo tempo, a ideais higienistas de limpeza da urbe.  
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CAPÍTULO 1 
FIGUEIREDO PIMENTEL, UM ESCRITOR-JORNALISTA NA 
PRIMEIRA REPÚBLICA 
 
1.1. Caminhos e percursos 
Em abril de 1902, a casa Laemmert, livraria carioca localizada na aclamada rua 
do Ouvidor, era palco de um episódio de “vingança e sangue”, protagonizado pelo 
escritor Figueiredo Pimentel e pelo Dr. Jarbas Loretti, promotor público em Niterói. 
Segundo nos conta o periódico Cidade do Rio
16
, o magistrado teria atingido o conhecido 
literato com um punhal, enquanto este conversava com um funcionário da casa livreira, 
golpeando-o sete ou oito vezes. Acompanhando o caso na imprensa
17
, notamos que a 
causa da briga era de ordem pessoal: Dr. Loretti acusava Pimentel de ter-lhe roubado “a 
felicidade e a honra”. O escritor afirmava não conhecer o agente, alegando sequer tê-lo 
visto antes da agressão. O caso foi parar na delegacia, Dr. Loretti sofreu um processo de 
acusação, sendo exonerado do cargo público
18
 e Pimentel, que se ferira gravemente, 
ficou sob os cuidados do Dr. Frederico Ribeiro, seu amigo.  
O episódio sanguinolento foi uma cena da vida real de Figueiredo Pimentel que 
causou burburinho na imprensa. A divulgação do caso na mídia suscita diversos 
questionamentos: o que dizer sobre a postura de Loretti? Que atitude de Figueiredo 
Pimentel pode ter despertado a ira do promotor? O que pode significar a „felicidade e 
honra‟ do agressor? Jarbas Loretti notadamente agiu com furor diante de Pimentel. A 
tribulação supostamente provocada pelo literato na vida do homem pode se relacionar a 
diversas atitudes. Mas, o mote utilizado na imprensa – „felicidade e honra‟ –, nos faz 
imaginar ações ligadas à vida privada, em especial aquelas relacionadas ao matrimônio. 
Os vestígios levam a supor que Pimentel possa ter se envolvido com a esposa de Loretti, 
ainda que não existam provas que confirmem o fato. 
                                                          
16
 Cidade do Rio, 04 de abril de 1902, p.1. 
17
 Interessante notar que a imprensa se abstém da tarefa de julgar o caso ou, no mínimo, de apresentar as 
motivações que possivelmente teriam levado Jarbas Loretti à agressão: A Capital, 4 de abril de 1902, p.1. 
18
 O Comércio de São Paulo, 12 de abril de 1902, p.2.  
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Alguns jornais, como A Capital
19
, se abstiveram da tarefa de julgar o caso, 
considerando-o um problema íntimo do autor: “São desencontrados os comentários a 
respeito do móvel da agressão, não nos cabendo a sua apreciação, por escapar à nossa 
competência de jornalistas e não interessar mesmo à curiosidade pública, pelo seu 
caráter íntimo”. Outros periódicos, como A Província20, do Estado de Pernambuco, 
lançaram notas que refletiam certeza diante da motivação da agressão: Pimentel teria 
seduzido a mulher de Jarbas Loretti.  
 
Imagem 1: Nota sobre a agressão sofrida por Pimentel. Jornal A Província (PE) 
Conforme demonstra César Braga-Pinto em Violências das Letras
21
, o duelo era 
uma prática de resolução de conflitos comum na França. O modelo foi importado e 
progressivamente adaptado à realidade local. A agressão de Jarbas a Pimentel não se 
enquadra exatamente na chave do duelo, considerado um “combate ritualístico entre 
cavalheiros”, distinto de uma briga banal. A demonstração de forças de Loretti, no 
entanto, se prestou ao mesmo objetivo dos duelos formais: passar a honra a limpo. 
Preservar ou reivindicar a honra era uma necessidade para os homens daquele 
período. Mantê-la significava reafirmar, aos olhos da opinião pública, o próprio poder 
de ação. No fundo, o desejo de provar a integridade perpassava um ideal de 
masculinidade almejado. Envolver-se em duelos, brigas – como forma de reaver a honra 
perdida – era uma prática que garantia a reprodução de uma identidade masculina 
burguesa, assentada em pilares como o da força física e o da virilidade
22
. Pertencente ao 
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 A Capital, 4 de abril de 1902, p.1. 
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 A Província, 5 de abril de 1902, p.1. 
21
 BRAGA-PINTO, César. A violência das letras: amizades e inimizades na literatura brasileira. Rio de 
Janeiro (1888-1940). Rio de Janeiro: EDUERJ, 2018. 
22
 Estudaremos no capítulo 2 a construção da virilidade, em especial no século XIX. A esse respeito, 
consultar: COURBIN, Alain. História da virilidade 2: O triunfo da virilidade. O século XIX. Rio de 
Janeiro: Vozes, 2013; AMANTINO, Marcia; PRIORE. Mary. História dos homens no Brasil. São Paulo: 
Editora UNESP, 2013; SANTOS, Fernanda. A construção das masculinidades no discurso médico e nos 
romances para homens (1885-1923). Dissertação (Mestrado em História) – Universidade Federal do 
Paraná, 2012. 
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imaginário social de época, a masculinidade como identidade a ser cultivada – seja por 
meio da demonstração de forças, seja pela preservação da saúde do próprio corpo – é 
curiosamente um dos eixos principais da produção romanesca de Figueiredo Pimentel, 
conforme estudaremos. 
Vale ainda indicar a presença de um discurso médico-cientifico em torno do 
caso de agressão. O jornal Cidade do Rio forneceu a seus leitores detalhes técnicos 
sobre o estado de Pimentel após o ataque:  
O exame médico revelou o seguinte: 
Ferimento perfuro-cortante, sobre a fontanela anterior de cinco 
centímetros de extensão. 
Ferimento perfurante sobre o occipital (fontanela posterior), se seis a 
oito centímetros de extensão. 
Ferimento perfurante na região supra clavicular direita penetrante, de 
cinco centímetros. 
Ferimento perfurante na região escapular posterior direita. 
Ferimento perfurante na região clavicular esquerda, penetrante de seis 
a oito centímetros. 
Ferimento perfurante no coto do braço direito. 
Ferimento perfurante na região umeral posterior esquerda. 
Ferimento perfurante no pescoço, do lado esquerdo. 
Houve grande derrame no parênquima pulmonar esquerdo. 
O estado do ferido, que permanece na residência desse facultativo, é 
grave. 
[...] 
O estado do ferido continua a ser o mesmo: estado quase apiréticos. 
Nega-se terminantemente a sujeitar-se a corpo de delito.
23
 
Como podemos ver no recorte, jargões médicos são empregados na descrição 
dos ferimentos sofridos. O jornal Cidade do Rio
24
 não era uma folha especializada na 
área da saúde, ao contrário de Brasil Médico, revista semanal de medicina e cirurgia, 
destinada principalmente a médicos e farmacêuticos
25
. A presença de um léxico 
específico na nota informativa lançada por uma folha comum assinala a tentativa de 
vulgarização do saber científico junto ao público leigo. Como se sabe, houve o 
estabelecimento de um campo científico no Brasil desde o início do século, com a vinda 
da Família Real para o Rio de Janeiro. No ano de 1808, já era possível notar o 
surgimento de instituições ligadas ao conhecimento científico, como a Escola 
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 Cidade do Rio, 04 de abril de 1902, p.1. 
24
 Cidade do Rio foi um periódico fundado pelo abolicionista José do Patrocínio, com objetivo de discutir 
inicialmente questões ligadas à Abolição da Escravatura. Posteriormente, a folha se dedicou à campanha 
de um governo liberal e também a questões sociais.  Informações disponíveis no site da Biblioteca 
Nacional. Cf. https://bndigital.bn.gov.br/artigos/cidade-do-rio/  
25
 Como se pode notar na edição primeira da revista, de 16 de janeiro de 1887, o público-alvo era formado 
por médicos e farmacêuticos. Cf. O Brasil Médico, 16 de janeiro de 1887, p. 1. 
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Anatômica, Cirúrgica e Médica do Rio de Janeiro e o Jardim Botânico. Elas marcam os 
primeiros passos da entrada do saber científico em solo nacional. Assimilando a 
efervescência das ciências no oitocentos, o Brasil chega à metade do século com o 
conhecimento técnico expandido ao público leigo, saber esse restrito anteriormente 
apenas ao círculo dos letrados e intelectuais. O surgimento de manuais de medicina
26
 e a 
divulgação de noções científicas por meio de periódicos especializados
27
 ou não 
corroboram a noção de vulgarização científica iniciada na metade do XIX e 
intensificada em seu fim. Em um período finissecular, podemos notar ainda a 
consolidação de uma medicina social, que procurava exercer um controle social ligado 
aos poderes do Estado, a exemplo da doutrina higienista.  
A voga cientificista se expressou em diversas áreas do saber, para além daquelas 
com as quais era mais facilmente associável, como a área médica. Um dos campos que 
recebeu estímulos diretos da efervescência dos avanços científicos foi o literário. A 
permeabilidade do campo literário a ideias em curso na sociedade fez com que a 
mentalidade científica e materialista que circulava ao redor do mundo ocidental fosse 
absorvida no processo de criação ficcional. A expressão estética que traduziu os anseios 
do progresso e do método científico ficou conhecida como Naturalismo, tendo como seu 
principal representante o escritor francês Émile Zola (1840-1902).  
Figueiredo Pimentel balizou sua produção romanesca aos moldes da escola do 
mestre de Médan. O aborto, sua primeira ficção naturalista, foi lançada em formato de 
livro em 1893 pela Editora Quaresma, casa sob o comando de Pedro da Silva Quaresma 
(1863-1921) desde a década de 1870. O romance, que ficou conhecido pelo seu caráter 
popular e sensacionalista, reforçou a fama do editor, cuja preferência versava sobre o 
público amplo
28
. A obra de estreia de Pimentel, contudo, já era conhecida do público 
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 Sobre os manuais de medicina brasileiros do século XIX, cf.: FIGUEIREDO, Betânia G. Os manuais 
de medicina e a circulação do saber no século XIX: mediação entre o saber acadêmico e o saber popular. 
Educar em Revista, Curitiba, n. 25, 2005, p. 59-73. 
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 Para saber mais sobre a vulgarização das ciências no Brasil, cf. artigo de Fonseca: FONSECA, Maria 
Rachel. ‟A ciência popularmente tratada, e não a ciência profissionalmente discutida tal será o nosso 
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gosto popular, levando a lume volumes de modinhas, manuais, „romances de sensação‟ e „romances para 
homens‟: “Graças a ele [Quaresma], várias pessoas que nunca haviam entrado em uma livraria ou até 
mesmo adquirido um livro, começaram a fazê-lo, o que já é, por si só, uma grande vitória”. OLIVEIRA, 
Lívio. “A revolução da brochura: experiências de edição de livros acessíveis no Brasil até a primeira 
metade do século XX”, 2005. Trabalho apresentado ao NPE (Produção Editorial), do VI Encontro dos 
Núcleos de Pesquisa da Intercom, p. 5. 
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desde 1889, ano em que fora publicada sob o título Artigo 200, de forma seriada, no 
rodapé do periódico Província do Rio, sob o pseudônimo de Albino Peixoto.  
Segundo nos conta Pedro Paulo Catharina
29
 em seu estudo sobre a transposição 
do folhetim para o volume, as edições da folha niteroiense tornaram-se raras hoje em 
dia, o que dificulta (ou mesmo impossibilita) o trabalho de recuperação da forma inicial 
da narrativa. As breves informações que temos a respeito do folhetim constam no 
Prefácio Indispensável redigido pelo próprio Figueiredo Pimentel quando da publicação 
do romance pela editora Quaresma em 1893. Conforme revela o escritor no preâmbulo 
do livro, a narrativa não foi inteiramente publicada na Província do Rio devido às 
reivindicações enviadas pelos leitores ao editor do jornal. O público estaria reclamando 
das cenas explícitas contidas no romance, que renderam ao autor, inclusive, a pecha de 
imoral.  
 
Imagem 2: Nota de publicação de O aborto em 1893.
30
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 CATHARINA, Pedro Paulo. De „O artigo 200‟ a „O aborto‟: trajetória de um romance naturalista. 
Letras, Santa Maria, Universidade Federal de Santa Maria, v. 23, n. 47, p. 37-58, jul/dez 2013.  
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Imagem 3: Capa O aborto, 1ª edição, 5º milheiro, 1893. Volume pertencente à 
Coleção Paulo Duarte, do acervo da Biblioteca César Lattes, Unicamp. 
A transposição do folhetim para o volume, feita pela Editora Quaresma, ganhou 
uma obra anexa, chamada Contos e..., reunião de narrativas curtas escritas por 
Figueiredo Pimentel. O título da coletânea – que encerra vinte e um contos – já aguça a 
atenção do leitor, uma vez que o uso das reticências explora o implícito, o desconhecido 
e, por que não, proibido. Isso só reforça o aspecto de sensacionalismo a que a produção 
de Pimentel é comumente associada. As histórias foram redigidas entre 1887 e 1893, 
conforme se depreende da capa (conferir abaixo). Essas narrativas teriam sido lançadas 
anteriormente na imprensa, segundo indicaram nossas investigações. A publicação de 
Contos e... junto ao romance aponta uma possível técnica de vendagem lançada por 
Quaresma e aceita por Pimentel, o que ratifica o rótulo de romance comercial 
normalmente atrelado à produção ficcional do autor. Pimentel não era um literato de 
renome, um gênio da criação literária. Suas composições são simples, baseadas em 
temáticas proibidas, e que estão sempre em diálogo com a sociedade. Em relação à 
publicação conjunta, é válido ainda considerarmos a extensão de O aborto, cuja 
concisão tornou possível a anexação de Contos e.... 
26 
 
 
Imagem 4: Capa Contos e... (publicado junto ao romance O aborto), 1893. 
Volume pertencente à Coleção Paulo Duarte, do acervo da Biblioteca César Lattes, 
Unicamp. 
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Imagem 5: Índice Contos e.... Volume pertencente à Coleção Paulo Duarte, do 
acervo da Biblioteca César Lattes, Unicamp. 
O fato de Figueiredo Pimentel ter lançado seu primeiro romance em um jornal 
(Província do Rio), bem como o de tê-lo publicado junto a uma coletânea de contos de 
título provocativo (outrora divulgados na imprensa), demonstra que sua atuação estava 
pautada no campo literário e no campo jornalístico desde o início da carreira no mundo 
das letras. Isso institui seu perfil como o de Escritor-Jornalista
31
, disposto a alternar, e 
até mesmo aliar, o correr da pena entre os campos culturais que se consolidavam ao 
longo do século XIX. Segundo constam nas fontes bibliográficas
32
 acerca de sua 
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carreira, iniciou-se no jornalismo aos 15 anos, participando ao longo de sua trajetória de 
jornais consagrados na imprensa carioca oitocentista, como A Notícia, O País e Gazeta 
de Notícias, ao mesmo tempo em que colaborava em folhas de duração efêmera, caso de 
O povo. No periódico Diário de Notícias, redigiu crônicas para a coluna “Diário 
Boêmio” no ano de 1895. Pimentel escreveu também para revistas, como Arcadia, 
Brasil Moderno e Rio-Chic, da qual, inclusive, pode ter sido o criador
33
.  
 
Imagem 6: Caricatura de Figueiredo Pimentel. Legenda: “Rio-Chic – Figueiredo 
Pimentel – O Binóculo – Sumo pontífice do Smartismo indígena”34. 
Apesar da participação ativa de Pimentel no campo jornalístico desde a década 
de 1880, o ápice de sua escrita nos jornais é reconhecido a partir de 1907, ano em que 
inicia a produção de crônicas sociais para a coluna “Binóculo”, do jornal carioca Gazeta 
de Notícias. Jeffrey Needell, estudioso que se debruça sobre o processo de 
modernização da sociedade carioca, afirma que o slogan “O Rio civiliza-se”, lançado na 
referida coluna, tornou-se célebre, imortalizando a faceta jornalística de Pimentel 
enquanto um cronista social. A coluna mundana, que perdurou até 1914, tornou-o 
famoso como “o árbitro de toda a elegância almejada na Belle Époque”. A elegância 
representava, aos olhos de Pimentel, a civilização de um povo.  
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Imagem 7: Crônica Social de “Binóculo”, Gazeta de Notícias35 
Engana-se, porém, quem pensa que a atuação de Pimentel na imprensa limitou-
se ao Rio de Janeiro. Em São Paulo, no ano de 1900, conhecemos seu trabalho na 
revista Capital Paulista, em que redigia para a seção “Escritores Franceses”, cujo 
objetivo era tornar o público brasileiro um conhecedor das letras francesas
36
. A coluna 
reflete um arregimentado conhecimento do autor sobre as belas artes francófonas, saber 
esse que o colocava em comunicação com os escritores franceses, em especial poetas 
simbolistas, como Remy de Gourmont, Philéas Lebésque, Pierre de Bouchalard e Albert 
Samain. Diga-se de passagem, foi a amizade com Gourmant, chefe da revista Mercure 
de France, que rendeu a Pimentel o posto de correspondente da publicação, cuja 
assinatura versava sobre a coluna “Lettres Bresiliennes”. 
Em Minas Gerais, colaborou com o jornal Minas Gerais: Órgão Oficial dos 
Poderes do Estado, no ano de 1892, escrevendo as “Crônicas Fluminenses”, que 
pretendiam informar o leitor mineiro sobre os fatos sucedidos no “coração do Brasil”, a 
então capital Rio de Janeiro. A nosso ver, por explicações que serão apresentadas de 
forma diluída ao longo dessa dissertação, o trabalho de Pimentel para a folha mineira 
coroa seu perfil de escritor-jornalista
37
. Por meio da crônica, gênero híbrido entre 
jornalismo e literatura, o autor nos oferece subsídios para análise de sua adesão à 
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Suicida!, que será analisado no capítulo 3 dessa dissertação.  
30 
 
estética naturalista. É válido reiterar que as crônicas foram publicadas antes dos 
lançamentos em volumes de toda sua produção romanesca, fornecendo-nos, portanto, 
alicerce para presumir que esses textos possam ter servido de base para a composição 
literária.  
Nos diversos jornais em que colaborou ao longo da carreira, Pimentel escreveu à 
sombra de uma profusa lista de pseudônimos, uma prática comum no período. Fifi, 
Albino Peixoto, Fernão Pinto, Chico Botija, Barão de Santo Alberto, Heitor Vasco, 
Petrônio Carioca figuram entre os reconhecidos nomes auto atribuídos. Chico Botija, 
quem assinava a coluna Entre as X e as XI no periódico Província do Rio, torna-se, 
inclusive, personagem do romance O aborto, cuja atuação, marcada pelo encontro com 
Maricota em um baile, reflete a circulação dos jornalistas e homens de letras nos 
espaços públicos.   
Em 1894, Pimentel ingressou no universo da literatura para crianças. Foi 
convidado por Quaresma, o mesmo editor responsável pela publicação de O aborto, 
para dirigir uma coleção de livros infantis que posteriormente seria nomeada Biblioteca 
Infantil. Nesse ano de estreia da coletânea, foi lançado o volume Contos da Carochinha, 
uma reunião de contos traduzidos e/ou adaptados. A obra fez um estrondoso sucesso, o 
que garantiu uma sequência de publicações do gênero em 1896, como veremos a frente. 
 
Imagem 8: Foto de Figueiredo Pimentel. Legenda: “O popular e amabilíssimo 
Figueiredo Pimentel, da Gazeta de Notícias, aos 12 anos de idade, quando ainda não 
possuía o seu inseparável Binóculo”.38  
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Em 1895, Pimentel lançou Suicida!, que circulou em folhetim na folha 
vespertina A Notícia, de maio a junho de 1895, e foi lançado pela editora Fauchon em 
outubro do mesmo ano. Tendo inicialmente como proprietários os imigrantes franceses 
Émile Dupont e Augusto Fauchon, a casa tornou-se “centro de convivência de 
intelectuais e jornalistas de tendência liberal”39. À época do lançamento de Suicida!, o 
estabelecimento já estava sob comando da viúva de Fauchon, sendo ainda amplamente 
reconhecido no comércio carioca. Em uma nota de agradecimento publicada no jornal O 
País, observamos a posição favorável ao romance, avaliado como a melhor composição 
literária de Pimentel.   
 
Imagem 9: Nota de agradecimento pelo recebimento de Suicida!
40
 
O ano de 1895 foi de profícua produção para Figueiredo Pimentel, que escreveu 
também seu terceiro romance naturalista, Um canalha (1895). Lançou a obra pela 
Editora Laemmert, a mesma casa livreira onde sete anos mais tarde viveria um drama 
pessoal marcado pelo ataque do Dr. Loretti. Inaugurada pelos irmãos Eduardo e 
Henrique, que vieram da Alemanha ao Brasil ainda na primeira metade do século 
XIX
41
, a editora publicava manuais, obras científicas e livros de referência. A partir de 
1893, com a morte de Louis Garnier, principal editor carioca do século XIX, a editora 
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encontrou um espaço de atuação mais amplo, levando a lume obras literárias
42
, como é 
o caso de Um canalha.  
 
Imagem 10: Anúncio Um canalha
43
 
Ainda em 1895, Pimentel manifestou seu pessimismo no volume de poesias 
Livro Mau, cujos versos se erguiam em bases simbolistas. O livro integra poemas 
ligados ao “movimento decadentista, estética que explorava gostos excêntricos e 
macabros, vida dissoluta, imagens da feminilidade sedutora e fatal, e buscava suas bases 
no diálogo com os polêmicos e escandalosos poemas de Flores do Mal, de Charles 
Baudelaire”44. Um articulista da Gazeta de Notícias demonstrou, à época do 
lançamento, o impacto da publicação, replicando uma poesia em que o eu-lírico 
amaldiçoa a mãe e o restante do mundo. O trabalho com a forma empreendido por 
Pimentel foi bem avaliado, ao passo que o conteúdo dos versos foi visto como pouco 
moral: 
Temos sobre a mesa um livro de versos do sr. Figueiredo Pimentel, 
intitulado Livro Mau. O rótulo justifica o conteúdo, pondo-se está 
claro, de lado a correção da forma, em que, honra seja feita, o sr. FP é 
impecável. O Livro Mau é um produto bilioso, em que o seu autor 
atira à face do público todo o pessimismo.  Avaliem os leitores pelo 
seguinte soneto:  
 
Maldita seja a minha mãe! Maldito 
Seja meu pai! Maldito esse egoísmo  
D‟Amor, que me lançou no infindo abismo, 
Onde, com o sofrimento e a dor habito. 
 
As leis obedecendo do atavismo, 
Podre, vivo uma vida e precito... 
E mordo a escuridão e as trevas fito, 
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Nos braços da loucura do histerismo, 
 
Vivo sem ter quem me pense a ferida 
Que corrói minha carne apodrecida 
A moscas e moscardos farta ceia.... 
 
E só, com o meu pesar, negro e profundo, 
Amaldiçoo Deus e a Vida e o Mundo, 
E tudo quanto vejo e me rodeia!...”  
 
Pode tudo isso ser muito bonito, o que podemos garantir é que é pouco 
moral.  
Em todo caso.... é o modernismo....
45
 
 
 
Imagem 11: Foto de Figueiredo Pimentel. Legenda: “Figueiredo Pimentel, ilustre poeta 
nefelibata.” 46 
Em 1897, veio à lume o último romance naturalista do escritor, O terror dos 
maridos. A obra foi editada pela Livraria Jacinto Ribeiro dos Santos
47
. De origem 
portuguesa, a casa livreira foi coordenada por Antônio Augusto da Cruz Coutinho de 
1860 a 1892, ano de sua morte. Conhecida como “Livraria Popular”, passou ao 
comando de Francisco Rodrigues da Cruz, que comandou os negócios até 1894. Nesse 
ano, Jacinto Ribeiro adquiriu a propriedade e se especializou na venda de livros 
didáticos e de direito
48
. 
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Imagem 12: Anúncio O terror dos maridos
49
 
Pimentel ainda produziu uma série de romances em formato de folhetim
50
, 
destinados à imprensa diária. Escritas com a agilidade exigida pelos jornais, as 
narrativas variavam nos gêneros. Gozando de nenhum conhecimento nos dias de hoje, 
essa fatia de sua produção ficou restrita à ambiência carioca coetânea à sua produção. 
Em 1896, Pimentel também rematou com chave de ouro uma coletânea de livros 
infantis para a editora Quaresma. Publicou cinco volumes que reuniam os mais diversos 
gêneros, como o conto, o drama e a poesia. Os títulos eram: Histórias da Avozinha, 
Histórias da Baratinha, Os meus brinquedos, Álbum das crianças e Teatrinho Infantil. 
Nos dois primeiros volumes, Pimentel deu sequência ao trabalho de adaptação e 
tradução já iniciado dois anos antes em Contos da Carochinha. Nesse trio, compilou 
contos estrangeiros abrasileirados e narrativas de origem popular, conhecidas no país, 
envolvendo personagens como Pedro Malasartes, Mãe D‟água (ou Iara) e Moura Torta.  
A coleção infantil marcou o último sucesso editorial assinado por Pimentel 
conforme pudemos verificar. Após as publicações em volume do ano de 1896, 
continuou a escrever para os jornais, trabalho que marcou sua carreira inteira. Em 1897, 
publica um livro de poemas pela editora Quaresma, intitulado Carmem. Segundo o 
articulista Orlando Teixeira, do jornal Gazeta da Tarde, são versinhos que contam a 
história de uma menina espanhola de 14 anos que era uma espécie de anjo. Teixeira 
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avalia: “Figueiredo Pimentel, um batalhador infatigável, produzindo sempre e que já 
conseguiu uma das cousas mais raras no Brasil – ter um editor.”51  
Uma ampla parcela das obras de Pimentel passou pelas mãos de Quaresma, que 
editou O aborto (1893), todos os sete volumes da Biblioteca Infantil (1894-1896) e a 
seleta de poemas Carmem (1896). Outras obras do polígrafo macaense ainda teriam sido 
publicadas por ele, conforme revelam anúncios contidos nos periódicos. Esses 
lançamentos, contudo, não foram mapeados em nossa investigação, ficando, portanto, 
sem confirmação. É o caso de obras como A semana santa (1892) e A lenda de Santa 
Amanda (1893), sobre cuja edição restam dúvidas se teriam sido efetivamente 
publicadas (e perdidas no tempo) ou apenas prometidas aos ávidos leitores.   
 
Imagem 13: Notas de próximos lançamentos: “A semana santa”52 e “Lenda de 
Santa Amanda”53. 
Uma análise do meio social de Figueiredo Pimentel permite-nos afirmar que ele 
teria convivido com um grupo de escritores polígrafos, como Alberto de Oliveira, Olavo 
Bilac, Emílio de Menezes, Coelho Neto, Emiliano Perneta, Aluísio Azevedo, Gonzaga 
Duque, Dario Veloso e B. Lopes
54
. Pimentel marcava presença nas mais variadas 
situações, indo a enterros, como o de Paula Ney
55
 (1858-1897), jornalista próximo à 
roda dos boêmios. Ney recebeu em seu funeral as honras de figuras célebres de sua 
tribo, como Coelho Neto, Olavo Bilac e José do Patrocínio.  
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Imagem 14: Fotografia de Alfredo Santos, Anselmo de la Cruz e Dario Ovalle, 
Figueiredo Pimentel e Dr. Santos, Revista Fon-fon
56
 
Pimentel faleceu em 5 de fevereiro de 1914, vítima de um câncer no aparelho 
digestivo. De “alma boa, temperamento acessível e espírito culto”, recebeu várias 
homenagens na imprensa carioca, que recapitulava a “fortuna do morto”. Os jornais 
destacaram, na ocasião do falecimento, a extensa produção do autor que, aparentemente 
a contragosto, tinha de viver “do jornal e para o jornal”.57 
1.2. Figueiredo Pimentel, o campo literário e a cena naturalista  
1.2.1. O crítico literário e o Naturalismo 
Em 1889, ano em que Figueiredo Pimentel se lança como romancista, publicando O 
Artigo 200, a poética naturalista já era conhecida pelo leitor brasileiro tanto leigo quanto 
especializado. Escritores afeitos ao Romantismo migravam paulatinamente para a forma 
moderna do romance
58
, compactuando, em diferentes graus, com o modelo de 
observação direta conforme proposto por Émile Zola. A mudança no campo literário 
não ocorreu bruscamente e os escritores tinham de atender a demandas vindas dos 
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leitores, que ainda simpatizavam com a ficção romântica, e dos críticos, que já 
apreciavam romances adeptos da estética moderna. Quando Pimentel publica sua obra 
inaugural em volume, pela editora Quaresma, confirmando sua adesão ao Naturalismo, 
a cena naturalista brasileira já conhecia uma certa quantidade de narrativas, em cujas 
bases se assentavam temáticas que giravam em torno da vida urbana burguesa. 
A essa altura, a crítica literária já havia aplaudido o enredo d´O Cortiço (1890), obra 
que se voltava para a problemática das habitações urbanas. Nove anos antes, Aluísio 
Azevedo havia oferecido a primeira amostra de sua adesão à escola de Zola com O 
mulato e publicara romances menos reconhecidos, como Casa de Pensão (1884).  
Obras consideradas de escândalo também circulavam no comércio livreiro, 
publicadas por editores que se aproveitavam das querelas de ordem moral. Romances 
como O cromo (1888), de Horácio de Carvalho, A carne (1888), de Júlio Ribeiro, e O 
homem (1887), de Aluísio Azevedo, abordavam a temática sexual, causando repulsa na 
parcela mais conservadora de leitores, fato esse que não impedia tais obras de 
alcançarem êxito editorial. 
Em 1889, quando publicou em formato de volume seu primeiro romance adepto da 
estética de Zola, Pimentel já havia se aventurado, nas Crônicas Fluminenses, com 
pequenos lances de crítica a obras naturalistas. A coluna, veiculada pelo jornal Minas 
Gerais: Órgão Oficial dos Poderes do Estado, foi assinada por Pimentel em regime 
hebdomadário de 10 de maio de 1892 a 31 de agosto do mesmo ano, totalizando um 
conjunto de dezessete crônicas. De interesses republicanos, o diário mineiro estreou em 
21 de abril de 1892, exaltando em suas páginas iniciais a figura de Joaquim José da 
Silva Xavier, popularmente conhecido como Tiradentes. Não por coincidência, a 
inauguração da folha se deu justamente no dia de comemoração do centenário de morte 
de Tiradentes que, tomado como uma espécie de mártir, tornou-se um herói para os 
defensores da República
59. A folha procurava servir de “veículo de divulgação da 
administração pública”60, noticiando atos oficiais (como decretos e indicação de 
                                                          
59
 Conforme estuda José Murilo de Carvalho em sua obra “Formação das almas”, Tiradentes foi 
construído como um herói republicano em finais do século XIX. De origem popular, atuação 
revolucionária, mas não rebelde, Tiradentes transformou-se em um símbolo cívico para a nação, tendo o 
dia de sua morte comemorado desde o início da República. Cf. CARVALHO, José Murilo de. A 
formação das almas: o imaginário da República no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
60
 LINS, Maria Inês. Diários Oficiais dos Estados Brasileiros. R. Bibliotecon. Brasília 4 (1) jan./jun. 1976.  
38 
 
magistratura), fatos nacionais e internacionais, ao mesmo tempo em que oferecia um 
panorama cultural que recobria de lançamentos literários à estreia de peças teatrais.  
 
Imagem 15: Homenagem de Minas Gerais a Tiradentes, mártir da República.
61
 
Pimentel traça, em sua crônica inaugural, o roteiro que sucederá o seu programa 
no diário, destacando a exposição de „novidades literárias‟ dentre „os mais diversos, os 
mais variados‟ assuntos que prenderão a atenção do leitor. O escritor-jornalista se 
responsabiliza por apresentar aos leitores mineiros os fatos mais interessantes ocorridos 
na semana, dando-lhes um panorama sobre o “coração do Brasil”, a capital da 
República. Exime-se apenas da tarefa de comentar assuntos políticos, por cujos 
„intrincadíssimos labirintos‟ discorreria outro redator, de „mais terso estilo‟.  
O cronista deixa entrevista já em seu primeiro texto a postura crítica que adotaria 
em relação à literatura, cumprindo a tarefa de expor o que havia de novo no campo 
literário. Ao comentar o lançamento do livro Fantôme d'Orient (1892), de Pierre Loti 
(1850-1923), Pimentel faz juízo valorativo da produção do escritor francês: 
Dos seus romances [de Pierre Loti], o mais célebre e 
indubitavelmente, o melhor, é o Pêcheur d‟Islande, esse delicioso 
poema em prosa, de música suavíssima, que fala ao coração. É a 
história de um marinheiro bretão, Yan, pescador nas costas da 
Islândia, lá, nessas paragens invias, nesses mares sombrios, onde há 
meses de treva, noites sem fim, quando o sol amarelo-pálido, à meia-
noite em ponto, entorna a sua baça claridade sobre o oceano plúmbeo. 
[...] 
Para mim, Pierre Loti é extraordinário. Conheço-lhes e possuo quase 
todas as suas obras: Mariage de Loti, Mon frère Yves, Au Marroc, 
Mme. Chrysanthème, Japonneries d‟automne, Fantôme d‟Orient, Le 
roman d‟um spahi, etc.  
Mas Pêcheur d‟Islande sobrepuja todas as outras, pelo seu estilo, 
originalidade, poesia, descrições, por tudo.
62
 
Romance de maior sucesso de Loti, Pêcheur d‟Islande, em sintonia com o 
restante de sua produção, em cuja base se assenta a temática da viagem, retrata a vida de 
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pescadores bretões. Supostamente um apreciador da obra do escritor francês, Pimentel 
bem avalia Pêcheur d‟Islande em sua resenha crítica, destacando a superioridade de 
estilo, a originalidade, as descrições e a poesia do romance.  
Em consonância com esse espírito crítico que assumira na seção de literatura na 
crônica inaugural, Pimentel comenta de maneira acurada a produção naturalista de 
Émile Zola em texto de 26 de julho, décimo de seu conjunto. Tem como gatilho a 
publicação de La Debâcle, penúltima obra da série Rougon-Macquart
63
, comentada na 
oitava crônica, assinada em 13 de julho. Na crítica inicial, revela ainda não ter lido o 
célebre livro do escritor francês, mas diz que por meio de trechos conseguiu perceber 
que este não destoava de seus outros romances. Destaca, sobretudo, a capacidade de 
Zola representar „tudo com a máxima fidelidade‟, mote caro aos seguidores da estética: 
“Há nas páginas do romance o mesmo poder extraordinário de observação, o estudo dos 
lugares, a paisagem, a psicologia dos personagens – tudo com a máxima fidelidade.”64 
Passado o momento de divulgação introdutória do romance, Pimentel se dispõe a falar, 
em sua décima crônica, sobre a produção de Zola de modo mais amplo, evidenciando o 
caráter de revolução que o escritor francês oferecera ao naturalismo:  
O nome de Emilio Zola pertence de tal forma à literatura 
contemporânea, e há de entrar tão aureolado na história literária 
universal, marcando uma nova e brilhante fase para o romance, que, 
quanto lhe concerne, deve forçosamente interessar a todos. 
O grande escritor francês lançando ao público a sua primeira novela 
vazada nos moldes do naturalismo – que antes dele tivera como 
notáveis precursores Stendhal e Balzac, assim mesmo pouco conhecidos 
– revolucionou assombrosamente esse gênero literário, dando-lhe uma 
nova orientação e forma radicalíssima. 
Zola ficou, no entanto, sendo o único mestre do realismo. Todos os seus 
discípulos, que lhe seguiram a escola, são muitos inferiores. E, ou não 
podendo rivalizar com ele, ou não dispondo da sua extraordinária 
observação, abandonaram-no em meio do caminho, seguindo, alguns, 
rumos inteiramente diversos. 
O naturalismo ainda não triunfou totalmente. A atual geração literária, 
doentia, com o germe de todos os males, sofrendo nevrose do século, 
busca a todo o transe a originalidade.  
Foi assim que surgiram essas escolas tolas que infestam a literatura 
francesa, com a repercussão nas outras: - os decadentes, os simbolistas, 
os satânicos e vários ainda. 
Prevê-se, porém, depois desse grande brouhaha nas letras, o 
assentamento definitivo de uma única, que perdurará longamente, 
obedecendo às leis fatais da evolução. Há de triunfar, então, o zolismo. 
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Por ora Émile Zola campeia só. Também, como ele, raros, raríssimos 
possuem o estilo terso, vibrante; o colorido da descrição fiel, exata, 
minuciosa; o coup d‟oeil preciso e rápido, que, num ápice, tudo alcança 
com nitidez; o emprego do vocábulo, sem aqueles pacientes 
rebuscamentos que torturavam o genial Flaubert.  
Zola conseguiu ser um mestre incontestável e incontestado. A sua 
grande série dos Rougon-Macquart é uma obra colossal que excede os 
limites vulgares do talento humano. 
Em rápidas palavras contei-vos, numa anterior crônica, o que era essa 
série de romances. 
Nesses 19 volumes que a compõem, está a história de uma família que 
viveu nos tempos do império, com os seus membros disseminados pelas 
diversas classes sociais. 
Agora, com La Débâcle, finalizou-se a obra. 
Na crônica em questão, Pimentel vangloria o mestre de Médan, reconhecido por ele 
como a figura capaz de oferecer nova orientação à estética Naturalista, precedida por 
Balzac e Stendhal. O cronista destaca a superioridade do autor francês em relação a 
outros escritores, considerados incapazes de acompanhá-lo. Critica ainda a tentativa de 
originalidade lançada por outros literatos, técnica essa que nada teria de apropriado. 
Pimentel prevê a permanência de uma escola, o „Zolismo‟. Em suas palavras, essa será a 
única a permanecer longamente, “obedecendo às leis fatais da evolução”. Por meio da 
crítica, podemos notar que Pimentel não só reconhecia, como também superestimava a 
produção literária de Émile Zola. A “descrição fiel, exata e minuciosa” presente na obra 
do escritor francês e notada por Pimentel demonstra como um dos ingredientes do 
romance científico – a observação da sociedade e o consequente manejo do literato para 
produzir o efeito do real – se traduzia no plano narrativo.  
Essa fatura descritiva articulada em obras naturalistas é uma exigência recorrente 
nas críticas de Pimentel, que parece tomar esse como o principal critério de análise do 
romance moderno. Em análise que faz da obra A Mulher (1890), assinada pelos 
escritores mineiros Avelino Fóscolo (1864-1944) e Luis Cassiano Martins Pereira 
Junior (1868-1903)
65
, Pimentel assinala a falta de descrição e de observação, tida como 
“qualidade imprescindível [a] uma obra vazada sob os moldes naturalistas”.   
Os srs. Avelino Foscolo e L. Cassiano Junior publicaram um romance 
– A Mulher. 
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O primeiro dos autores levou-me um exemplar, desejando que eu 
fizesse alguma coisa em seu favor. 
[...] 
Li o volume. O prefácio é prometedor – cheio de audácias, armando 
ao efeito, escandaloso, próprio para despertar a curiosidade e revoltar 
a pruderie do leitor burguês. 
Infelizmente, porém, o romance é fraco. Nenhuma observação – 
qualidade imprescindível a uma obra vazada sob os moldes 
naturalistas, nenhuma descrição, nada!
66
 
O tom de apresentação de novidades literárias que o escritor se propôs a oferecer 
à folha mineira foi ultrapassado pelo senso crítico atrelado a seus escritos. Por meio das 
crônicas, revestidas de aparente frivolidade, notamos a instauração de uma espécie de 
régua que buscava medir (e consequentemente escalonar) a produção coetânea à do 
autor, o que nos lembra da fala de Pierre Bourdieu:  
Por intermédio de sua ação como críticos, os escritores jornalistas 
instauram-se, com toda a inocência, como medida de todas as coisas 
da arte e da literatura, autorizando-se, assim, a rebaixar tudo o que os 
ultrapasse e a condenar todos os trabalhos capazes de colocar em 
discussão as disposições éticas que orientam seus julgamentos e onde 
se exprimem sobretudo os limites ou mesmo as mutilações 
intelectualmente inscritas em sua trajetória e em sua posição.
67
  
 Os escritores-jornalistas do século XIX, por meio de nuances amenas, balizavam 
as produções literárias de sua época, autorizando-se a denegar obras que não 
compactuassem com os próprios ideais propostos. No caso de Pimentel, notamos que a 
reivindicação pela veracidade nos romances naturalistas, o que correspondia ao 
procedimento de criar o efeito do real, é uma máxima que ele mesmo procurou atender. 
No prefácio de O aborto, por exemplo, revela não estar escrevendo uma fantasia, mas 
sim um “fato passado em Niterói, que várias pessoas conhecem”. Afirma ainda trazer 
para seu romance uma paisagem da realidade: “Sob pena de antiprobidade literária, não 
era permitido inventar cenários, cognominar ruas, etc.”68 Percebemos, por meio da 
colocação de Pimentel, procedimentos de um escritor que submetia os fatos à 
observação e à experiência, para quem não era admissível idealizar. Tais 
caracterizações, acrescentamos, associam-se aos perfis de escritores tratados por Émile 
Zola em seu estudo Romance Experimental (1880). Em sua reflexão, o mestre francês 
busca contrapor a figura do escritor idealista e do romancista experimentador (leia-se 
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escritor naturalista), que tem seu gênio controlado pela experiência e não se rende ao 
desconhecido.
69
  
1.2.2. Profissionalização do escritor: entre o regime midiático e o campo literário 
A atuação de escritores na imprensa diária oitocentista mesclava o fazer literário e a 
escrita nos moldes da mídia. Prática comum aos escritores do século XIX, trabalhar na 
redação de jornais lhes permitia alcançar a profissionalização de modo mais rápido.  
Nas primeiras décadas [oitocentistas] de nossa imprensa, o jornal foi 
de fato o meio privilegiado para a expressão literária. O jornalista e o 
escritor eram uma só figura social. 
[...] 
Trata-se então de um período em que jornalista e escritor são 
(auto)denominações intercambiáveis. Adiante, quando a literatura se 
constitui como uma expressão pública de peso (notadamente com o 
romantismo), muitos „homens das letras‟ passam a referir-se a si 
próprios como escritores, ainda que não sobrevivessem da atividade 
literária. O jornal, presente em inúmeras biografias intelectuais de 
finais do século XIX e pelo menos metade do século XX, será o 
sustento principal ou complementar daqueles envolvidos na produção 
extra jornalística.
70
 
A mídia jornalística se configura no século XIX como o principal meio de atuação 
dos intelectuais. Escritores como Honoré de Balzac, Victor Hugo e Émile Zola redigiam 
para as páginas das gazetas não apenas textos ficcionais, a exemplo dos romances 
folhetins, mas também a crônica, gênero híbrido entre os campos literário e 
jornalístico.
71
 Principalmente nas últimas décadas do oitocentos, período em que o 
romance moderno estava em voga e que o fazer literário se traduzia, no plano da ação, 
na consolidação de um perfil profissional e pragmático para o homem de letras, como 
assinala Levin
72
, tornou-se comum a atuação dos literatos na redação das folhas diárias. 
O trabalho para a imprensa se explicaria pelo fato de os intelectuais precisarem de uma 
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renda suplementar para sobreviver, já que apenas a atuação como escritores para as 
casas editoras não lhes garantisse meios suficientes para arcar com as despesas de vida.  
A esse respeito, Pimentel comenta em suas próprias crônicas no Minas Gerais a 
dificuldade do literato no Brasil. Quando analisa a produção de Zola, o cronista avalia a 
situação financeira dos homens de letras franceses e brasileiros. Inicia especulando o 
status econômico do mestre francês que, tendo vendido 1.200.000 exemplares dos 
Rougon-Macquart, deveria ser rico. Pimentel traz para a crônica uma entrevista que o 
escritor dera a um repórter de Revue Illustrée. Quando questionado acerca de sua 
fortuna, Zola exclamara que sua riqueza era uma lenda: 
 “No silêncio do vasto salão confortável e luxuoso, a palavra fortuna 
foi pronunciada... Zola exclama: 
“-A minha fortuna! A minha fortuna! Mas eu sou pobre como Job! É 
uma pura lenda a de Zola milionário! Como! Pois não sabia? ... 
“Mas... as grandes tiragens... 
“As tiragens... as grandes tiragens.... tudo isto faz termo médio oitenta 
mil exemplares vendidos cada ano. Conte agora: tenho 60 centésimos 
por volume, o que faz quando muito 50.000 francos por ano. 
Juntando-lhes os direitos de tradução e de reprodução, chego quando 
muito a ganhar nos bons anos cem mil francos! Em Paris, com a vida 
que se leva, creia que não é fortuna, e que vão depressa pela mão fora. 
Para ter verdadeiro luxo agora, são precisos milhões; o mais exíguo 
móvel moderno, verdadeiramente artístico, vale dez mil francos! Três 
milhões seriam necessários só para a mobília! E não falo da 
construção de uma casa feita a meu gosto! A maior extravagância que 
tenho feito até hoje foi a compra de primitivos que estão no meu 
gabinete de trabalho, quatro painéis que me custaram quatro mil 
francos”73 
A despeito da situação financeira pouco opulenta de Zola, Pimentel aborda o 
momento da década de 1890 como nickelado para os literatos brasileiros. Na verdade, 
Pimentel está se referindo ao momento de boas recompensas monetárias para o escritor-
jornalista brasileiro, já que o “verdadeiro literato” ressente de maiores lucros em razão 
da falta de editores:  
Agora, meus senhores, lancemos um olhar breve para a vida do 
literato no Brasil. 
Nota-se, entre parêntesis, que estamos atravessando um período, senão 
dourado, pelo menos... nickelado. 
De há uns tempos a essa parte já se ganha com as letras. É assim que a 
Gazeta de Notícias paga 10$000 cada poesia de Alberto de Oliveira; 
O País, 25$000 cada conto ou crônica de primeira coluna; e as outras 
folhas fazem o que podem.  
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Somente porque o jornalista (que, em nossa técnica, chamamos 
cozinheiro da imprensa) é o único que vive exclusivamente do ofício. 
Quanto ao verdadeiro literato, aquele que faz livros, escrevendo obras 
de crítica, romances, ciência, etc, esse esbarra infalivelmente no 
grande escolho – falta de editor. 
Os poucos, que temos, proprietários de livrarias, só pagam 
miseravelmente, aos escritores de pornografia, ou de livros didáticos – 
essa aluvião de volumes estúpidos que enxameiam pelas escolas, 
estragando para sempre as pequeninas inteligências. 
Cita-se, com raridade, Aluísio Azevedo que tem conseguido viver, 
exclusivamente quase dos seus romances.  
Todos os outros, em geral funcionários públicos, acumulam. 
Tudo isso ressente-se da falta de um tratado literário que garanta os 
direitos de autor. 
A imprensa tem a facilidade de remunerar com a sovinaria um 
tradutor, ou transcrever trabalhos, que lhe ficariam por muito bom 
preço se tratasse diretamente com aqueles que os escreveram.  
Nesse caso, ao invés de pagar autoria e tradução, era bem possível que 
auxiliasse os nossos talentos aproveitáveis.  
Entre nós, dos que vivem da pena, o que mais proveitos lucra é o 
escritor teatral. 
Não é essa propriamente a denominação que lhes cabe. Eles não são 
originais, e limitam-se apenas a traduzir e arranjar vaudevilles e outros 
gêneros leves do palco francês, adaptando-os a nossa cena.  
Lucram exorbitantemente, porque, não tendo contratos com os 
operetistas e libretistas, parisienses e espanhóis, apossam-se dos 
originais e impingem a droga ao paladar estragado das plateias.
74
 
Embora Pimentel esteja atentando para as recompensas recebidas pelos 
escritores-jornalistas naquele período da década de 1890, é válido apontar que o 
trabalho para as folhas ocorria em regime árduo. Para conquistar a quantia suficiente 
para sobreviver, os letrados tinham de produzir inúmeros textos, na velocidade imposta 
pelos proprietários dos jornais, que atendiam ao ritmo comum da imprensa. O próprio 
Figueiredo Pimentel atuou com disciplina nos diários, laboriosamente, para conquistar o 
pão de cada dia, conforme aponta um articulista de A Notícia a respeito do escritor:  
Parece que essa [a coleção Biblioteca Infantil] foi a última fase de sua 
vida propriamente literária. Com tantos livros, todos vendidos, muitos 
reeditados várias vezes, deveria estar a salvo de um trabalho afanoso e 
exaustivo como é o do jornal. Mas Figueiredo Pimentel, com hoje diz 
o Binóculo, e é sabido não só com relação a ele, mas a todos os nossos 
escritores, é pobre. Isso não é talvez muito para lamentar, se não 
tivesse a acrescentar a essa pobreza, uma relativa mingua que vem da 
escassez de tempo, tomado pelos trabalhos materiais.  
[...] 
É um escritor em plena maturidade a quem falta apenas a 
tranquilidade de vida e a estabilidade de situação, a que escritores da 
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sua plana atingem na Europa logo aos primeiros volumes recebidos 
com sucesso.
75
 
Conforme comenta o redator do jornal fluminense, Pimentel atuou na “vida 
propriamente literária” apenas até 1896, quando publicou a coletânea infantil pela 
editora Quaresma. O regime penoso de trabalho para a imprensa limitava o tempo de 
atuação na produção de obras literárias. Embora tenha se concentrado na redação para a 
imprensa diária, ao mesmo tempo em que exercia seu cargo público de amanuense, 
Figueiredo Pimentel não era rico. Era um escritor-jornalista, em vias de 
profissionalização, que tinha as necessidades de sobrevivência supridas com poucos 
recursos. 
Ainda em relação ao trabalho para a mídia, é válido considerar as opiniões que 
Pimentel expunha, nas próprias crônicas, sobre a liberdade e a autonomia dos 
jornalistas. Em 1895, em sua crônica para o Diário Boêmio, coluna em circulação na 
gazeta Diário de Notícias de 22 de janeiro a 12 de março
76
, o escritor revelou, no texto 
de inauguração da seção, a total independência que possuía em relação à opinião do 
jornal e também a vontade própria que tinha de escrever:  
Escrevo porque quero. Só por isso. Este recanto do Diário de 
Notícias é um jornal dentro de outro jornal, absolutamente sem 
solidariedade de parte a parte, sem homogeneidade de vistas, nem 
de opiniões. Só eu sou responsável pelo que escrever; e escreverei 
quando e como quiser, sem peias, sem delimitação de espaço, sem 
dias determinados, embora tencione fazê-lo diariamente. Quem me 
quiser assim, leia-me, do contrário passe adiante; e vá procurar cousa 
mais útil e proveitosa nas outras seções – que o Diário as tem boas e 
variadas.
77
 (grifo nosso) 
Pimentel alega que escrevia as crônicas para o jornal porque queria e revela que 
emitia opiniões independentes daquelas assumidas pela folha. Esse posicionamento é 
contrariado, entretanto, no longo prefácio de O terror dos maridos, lançado dois anos 
mais tarde. No preâmbulo do romance, ao se posicionar de maneira alheia às críticas 
que seus livros recebiam, denuncia a falta de “liberdade plena de opiniões” dos 
jornalistas, que precisavam obedecer aos donos dos diários: 
Que a imprensa diga bem ou mal dos meus livros, pouco m‟importa. 
Eu conheço o jornalismo brasileiro, desde 1883, criança ainda, e nele 
militei assiduamente até há pouco tempo. 
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O escritor de jornais nunca teve nem pode ter liberdade plena de 
opiniões. A nossa imprensa vai-se barateando cada vez mais. O balcão 
é o fiel da balança. Agita-se uma questão de palpitante interesse; 
esposa-se uma causa; noticia-se o aparecimento de um livro; dá-se o 
compte-rendu de um espetáculo, tendo-se unicamente em mira o 
interesse da folha, que é o interesse particular do proprietário, da 
empresa ou dos acionistas. O gerente é o diretor, o redator-chefe. Da 
venda avulsa e do anúncio depende as mais das vezes o artigo de 
fundo. E chama-se a isso – dirigir a opinião pública!78 
Ainda que não seja possível garantir qual posicionamento correspondia aos 
bastidores da imprensa, o prefácio do romance nos parece mais fiel à realidade. As 
opiniões contrastantes demonstram a necessidade de atuar no jornalismo, sobretudo, por 
uma questão de sobrevivência. Escrever no ritmo acelerado exigido pelos jornais não 
era um sonho dos intelectuais, mas uma fonte de renda.  Dito isso, torna-se mais fácil 
entender a predileção de Pimentel pelos temas sensacionalistas. Atrair o público para a 
leitura dos romances era uma estratégia de venda. A motivação financeira, no entanto, 
não invalida a importância de sua produção. Revisitá-la para deslindar os sentidos 
possíveis ajuda a revelar muito do quadro histórico-cultural do período.  
1.2.3. O cronista nos ‘intrincadíssimos’ caminhos da política 
A despeito da contradição que há em torno do posicionamento dos escritores-
jornalistas na imprensa, convém apontar que, por opinião própria ou pela ação de um 
ponto de vista externo, eles discutem política, guiando a opinião pública. A própria 
crônica, enquanto gênero da imprensa, foi responsável por dar ares de enfrentamento às 
decisões políticas. Para os escritores-jornalistas, escrever – sejam gêneros jornalísticos, 
sejam romances – significava atuar politicamente.  
Importa-nos nesse ponto analisar o cunho político presente nas Crônicas 
Fluminenses do jornal Minas Gerais. Figueiredo Pimentel alega, no programa inicial, 
não falar sobre política. No entanto, ao retratar as novidades literárias, já comenta a 
situação política do país: “Também nas letras algo existe de novo: livros ultimamente 
aparecidos e livros que hão de vir. Muito embora, nesse período de efervescência e 
agitações políticas, se cuide pouco de literatura, diariamente surgem volumes em 
quantidades.” Para quem não ia se aventurar nos intrincadíssimos caminhos da política, 
Pimentel neles adentrou rapidamente. O breve comentário do cronista, supostamente 
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marcado por trivialidade, assinalava na verdade um momento de grande turbulência no 
cenário político brasileiro, que se veria refletido em várias de suas crônicas posteriores. 
À roda dos anos 1890, o Brasil vivia uma crise no regime republicano. A entrada do 
novo regime político se tornou emblematicamente conhecida como a concretização de 
um golpe, articulado pelo Marechal Deodoro da Fonseca em 1889. Em 1891, Deodoro, 
após sofrer acusações de desfalque, dissolveu o Congresso Nacional. O clima político 
ficou tenso com o alastramento do movimento anti-Deodoro, manejado pelos 
apoiadores de Floriano Peixoto, então vice-presidente da República. Ao final de 
novembro, Floriano tomou o poder, tornando-se o novo presidente. No ano seguinte, o 
clima de batalha permanecia, tendo Deodoro da Fonseca um grupo de apoiadores que 
organizava manifestações em seu favor. Irritado com a turbulência que colocava em 
risco seu governo, Floriano ordenou, em abril de 1892, que os diversos manifestantes 
fossem punidos, por meio de detenção ou desterro. Entre os militantes reprimidos, 
encontrava-se um grupo de intelectuais, formado por opositores-florianistas como 
Olavo Bilac, Pardal de Mallet e José do Patrocínio. Parte desses escritores, a exemplo 
de Bilac, exilou-se em Minas Gerais. O estado tornou-se, em meio à agitação 
governamental, uma espécie de refúgio para os intelectuais, que, no território mineiro, 
puderam continuar produzindo textos imbuídos do espírito político.   
A primeira crônica que Pimentel redigiu data de 10 de maio de 1892. Em textos 
posteriores que escreveu para a folha oficial, continuou a discorrer, ainda que de um 
modo aparentemente superficial, sobre a cena político-social. Em artigo de 9 de agosto 
de 1892, Pimentel fazia referência efusiva ao aniversário de Deodoro da Fonseca 
(comemorado em 5 de agosto). Ora, apoiar o ex-presidente em meio à repressão 
instaurada pelo Marechal de Ferro, apelido dado a Floriano Peixoto, era um sinal 
evidente de posicionamento político, embora manejasse as palavras cautelosamente de 
modo a evitar represálias.  
Para comemorar o aniversário de Deodoro, Pimentel transcreve uma crônica de 
Coelho Neto, redigida para a seção “Bilhetes Postais” (jornal O País), em que este 
descreve a situação de moribundo do ex-presidente. A crônica de Coelho Neto havia 
sido publicada em 05 de agosto de 1892, sendo uma homenagem a Deodoro, que, 
naquele dia em que comemorava seus 65 anos, estava no leito esperando pela morte que 
se aproximava. Pimentel alega ter transcrito a crônica do literato por admirar o estilo e 
também considerar que houvesse nela merecida homenagem prestada. Na ocasião de 
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morte de Deodoro da Fonseca, em 23 de agosto, fato incorporado pelo cronista na 
coluna em 31 do mesmo mês, confirmamos a admiração que possui pelo ex-presidente, 
considerado por ele um “herói romano” após a Proclamação da República, que era seu 
“sonho” de juventude. Conforme estudou Ana Feracin79, Coelho Neto interveio, a seu 
modo, na deslegitimação do governo de Floriano Peixoto. Diferente de seus colegas, 
como Olavo Bilac, que combateu Floriano avidamente na imprensa, tendo sido 
desterrado, Coelho Neto manifestava sua insatisfação com as práticas repressivas do 
Marechal de Ferro, com leveza, por intermédio dos Bilhetes Postais. 
Em crônica de 9 de agosto, Pimentel anunciou sucintamente que o presidente da 
república havia sancionado a anistia. O cronista estava se referindo ao projeto de lei 
com o qual Floriano Peixoto finalmente concordara. Essa decisão beneficiara aqueles 
que tinham sido presos e desterrados (dentre os quais Bilac), em abril do mesmo ano, 
por afrontar o governo de Floriano. O projeto de lei de anistia fora aprovado pelo 
Senado em julho de 1892, mas o Marechal de Ferro só concordou com a decisão do 
Legislativo em 5 de agosto. Esse fato foi motivo de comemoração para Pimentel. Não 
querendo ser tão claro na crítica ao governo, como fora Bilac em março de 1892, pouco 
antes de ser preso, Pimentel expunha sua discordância com a repressão dizendo que o 
passado não deveria mais ser recordado: “Lavemos agora com uma esponja alvíssima a 
lousa negra da nossa história em que ficou escrita essa página triste. E que nunca mais 
nos recordemos!”  
Em praticamente todo o conjunto de crônicas, Pimentel fugiu ao programa que 
propusera, arriscando-se nos sinuosos caminhos da política brasileira. Comenta a 
reabertura do Congresso Nacional, que havia sido fechado por Floriano, cujo objetivo 
era centralizar os poderes sob o Executivo; faz campanha explícita para Afonso Pena, o 
candidato republicano ao cargo de Governador de Minas, bem como para o candidato à 
vaga de Deputado Federal, Rodolfo Ernesto de Abreu, outro republicano.  
 
Imagem 16: Comentário sobre a reabertura do Congresso Nacional
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Imagem 17: Propaganda para o candidato Rodolpho Abreu
81
 
Pimentel também leva para as crônicas fatos sociais significativos do ponto de vista 
político. Em 17 de maio, além de comentar as comemorações de 13 de maio, 
concernentes à Abolição da Escravatura, “a gloriosíssima data”, Pimentel critica a greve 
dos lixeiros da Capital Federal. O serviço de recolha de dejetos do espaço público 
constituía, em finais do século XIX, uma medida de cunho higienista, que visava à 
organização do espaço urbano. A greve dos “carroceiros de cisco” trazia à baila 
questões relacionadas à sociedade que, não por acaso, se confundiam com medidas 
políticas.  
Tida como o principal meio de locomoção, a carroça
82
 servia às mais diversas 
utilidades. Os trabalhadores livres – alguns estrangeiros – que prestavam serviços 
usando desse meio de transporte atuavam majoritariamente em regime autônomo. O 
ofício, apesar de desvinculado de responsabilidades do governo, exigia licença de 
trabalho. Conscientes da desvalorização a que estavam expostos, em descrédito na 
balança de direitos e deveres, os carroceiros, entre eles os que recolhiam o lixo, 
promoviam greves em busca de melhores condições de trabalho. Nesse sentido, é 
possível observarmos que abordar a paralisação dos lixeiros era uma forma de introduzir 
o debate em torno da regulamentação dos ofícios e da participação dos trabalhadores 
livres no código civil da República. Sendo o Rio de Janeiro um dos principais palcos 
das transformações advindas das mudanças nos direitos civis – a partir da extinção do 
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trabalho escravo -, a capital vivenciou os embates acerca das novas formas de 
organização social. Assim, discutir a greve dos coletores de lixo na crônica representava 
enfrentar questões importantes, que marcavam a mudança do espaço público com o 
início do governo republicano. 
1.2.4. Figueiredo Pimentel e o Naturalismo folhetinesco 
Analisar a escrita de Figueiredo Pimentel na imprensa, em especial o conjunto 
de suas crônicas redigidas em um momento anterior ao da publicação dos romances, 
permite melhor situá-lo na roda dos escritores coetâneos. Ao conhecermos as temáticas 
abordadas, os posicionamentos tomados e os juízos valorativos que emitiu, torna-se 
mais aceitável a ideia de que Pimentel integrava o grupo de escritores-jornalistas que 
militavam na imprensa no período de transição do regime monárquico para a República 
e viam no Naturalismo uma estética capaz de transfigurar as problemáticas existentes.  
No Brasil, os autores que abraçaram a estética naturalista o fizeram no 
contexto de uma experiência boêmia nos anos turbulentos da crise do 
sistema monárquico, a das lutas por um país mais plural e 
democrático. Tais lutas atravessaram a década de 1880 e incluíram a 
campanha abolicionista, de que os boêmios foram protagonistas, 
reunidos em torno da figura lendária do jornalista negro José do 
Patrocínio. Patrocínio deu emprego a todos os rapazes no jornal A 
Cidade do Rio, que ele dirigia e que se tornaria um porta-voz dos 
setores letrados que lutavam por um país da diversidade e da 
pluralidade. Os jovens escritores republicanos também se aventuraram 
na publicação de periódicos oposicionistas por conta própria, tais 
como os jornais A Rua e O meio, em 1889, e o radical O Combate, em 
1892. Nos dois primeiros, escreviam artigos contra a monarquia. Nos 
intervalos, imaginavam e publicavam romances naturalistas sobre o 
feio e o banal. Em O Combate, escreviam artigos contra o governo 
Floriano Peixoto, que acabou por mandar fechar o jornal e prender os 
escritores boêmios. Bilac conseguiu fugir para Ouro Preto, mas 
quando voltou ao Rio recebeu ordem de prisão ao desembarcar do 
trem na Central. Coelho Neto abaixou o tom e ficou no Rio, optando 
por fazer críticas veladas ao governo republicano em crônicas de 
jornais. Pardal Mallet e Patrocínio foram presos e exilados no Pará. 
Era o fim da boemia do Rio antigo, mas não do romance naturalista 
brasileiro, que agora tinha plenas razões para ficcionalizar a 
desilusão.
83
 
Conforme indicam Catharina e Mendes, os escritores adeptos do Naturalismo 
estavam envolvidos na experiência boêmia
84
. Trabalhavam na imprensa na qual 
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expunham seus ideais, ora de modo contundente, ora por meio de golpes tênues, e 
publicavam romances naturalistas, a exemplo de Pardal de Mallet. Com a retração da 
vida boêmia – no início de 1890 -, passaram a se dedicar exclusivamente à Escola de 
Zola, transformando em ficção os problemas da burguesia urbana desenganada. Embora 
Pimentel tenha se iniciado como escritor no momento em que a boemia carioca se 
dissolvia, podemos relacionar sua atuação ao espírito militante de escritores-jornalistas 
pioneiros. 
O perfil de Pimentel se alinha ao tipo de agrupamento como o da Padaria 
Espiritual, “uma agremiação de jovens artistas (pintores, músicos e escritores) 
cearenses”85. Fundada por Antônio Sales, a Padaria era um ponto de encontro de jovens 
cultos, que lançaram, inclusive, um jornal próprio – O Pão.  Apesar de viver algumas 
fases distintas – passando por um primeiro momento mais boêmio e um segundo mais 
acadêmico –, que garantiram a mudança de tom e posicionamento, a Padaria reunia 
representantes, “porta-vozes”, como afirma Leonardo Mendes, “de um dissenso 
(político e estético) próprio da crise do Brasil Imperial”: 
Eles eram herdeiros da tradição das campanhas pela abolição e pela 
república, contra as oligarquias locais. Eram rapazes oriundos dos 
setores médios e baixos da capital e do interior, para os quais uma 
carreira de escritor ou artista era uma forma de ascensão social. 
[...] 
Por meio do jornal O Pão, de Fortaleza, podemos vislumbrar facetas 
da vida literária destes jovens cultos sem fortuna de um centro cultural 
periférico do país, na busca de inserção e afirmação no campo literário 
brasileiro da última década do século XIX – tempos da tumultuada 
primeira década republicana. Por sua condição periférica, interessava 
aos padeiros travar contatos e estabelecer vínculos com outros agentes 
de outros centros culturais, especialmente em Portugal e no Rio de 
Janeiro.
86
 
Assim como os cariocas, os padeiros do Ceará – como eram denominados os 
integrantes da Padaria – viviam à margem, na periferia da cultura dominante. Na prosa, 
o destaque era dado ao romance naturalista, principalmente, de Adolfo Caminha. O 
perfil dos jovens da Padaria, assim como o de Pimentel e seus contemporâneos 
boêmios, pode ser considerado minimamente dissonante do modelo traçado pela elite 
letrada cujo símbolo era a Academia Brasileira de Letras. A distância entre os grupos, 
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no entanto, não era estanque. Intelectuais inicialmente envolvidos na boemia, por 
exemplo, passaram a integrar a Academia Brasileira de Letras, como foi o caso de 
Olavo Bilac e Aluísio Azevedo. 
Fundada naquele momento de efervescência republicana, a Academia procurou 
associar a literatura à arte, à diversão, ao ornamento, afastando-a de “ações sociais 
deliberadas”, ao estilo de um Lima Barreto, conforme afirma Maurício Silva87. Autores 
de diferentes tendências literárias se ligavam ao grupo de acadêmicos, mas todos 
seguiam uma série de padrões estéticos. Filiar-se à instituição significava adquirir o 
status de imortal, posição hierarquicamente superior às personalidades marginalizadas, 
que exerciam diferentes atividades simultâneas à escrita literária. 
[...] para a época importava bastante ter o nome associado à principal 
entidade cultural do país [A ABL], oficializada sob os beneplácitos do 
poder constituído. Havia, de resto, uma espécie de ideologia da 
preservação do acadêmico e sua produção literária, por meio de uma 
diferenciação/hierarquização das atividades artísticas: de um lado, 
consideravam-se os acadêmicos personalidades úteis às atividades 
socioculturais e, de outro, desprezava-se a figura do não acadêmico – 
em geral, refratário a toda sorte de „enquadramento‟ – pela via da 
marginalização. Isto fazia parte, sem dúvida, de uma estratégia de 
atuação literária que visava, num flagrante contrassenso, à 
diferenciação estética por meio de índices pouco artísticos na sua 
constituição, como a ocupação de cargos públicos, a participação de 
atividades literárias mundanas (conferências, saraus, jantares, salões 
mundanos), a colaboração frequente na imprensa local, etc.
88
  
Havia, portanto, uma distinção entre o acadêmico e o boêmio, sendo este último 
uma figura repelida pelo grupo dominante. Emílio de Menezes, escritor eleito para a 
ABL em 1914, é um exemplo de figura afastada inicialmente da instituição. Em 1897, 
sua candidatura de ingresso à Academia foi negada por Machado de Assis, “que via nele 
o exemplar mais acabado da irresponsabilidade discordante do sério papel de 
representante das letras nacionais”89. Menezes era conhecido por levar uma vida 
boemia, destoante da áurea beletrista. O escritor ainda pode ser tomado como um 
exemplo de intelectual que transitou entre os grupos do período, o que corrobora a 
hipótese de que a fronteira entre o perfil do boêmio e do acadêmico era mais fluida do 
que se pode pressupor. Figueiredo Pimentel também se enquadraria na classificação de 
escritor afastado da literatura emérita, dita oficial. 
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Na última década do século XIX, quando a Academia Brasileira de 
Letras esboça seus primeiros movimentos, Figueiredo Pimentel torna-
se um sucesso de vendagem. Não se encontra ligado diretamente ao 
grupo de escritores fixado em torno da instituição e volta-se, inclusive, 
para a tentativa de criação de uma outra academia, polarizada por 
Paula Ney. Situa-se, ainda, na roda que se expõe aos olhos do público, 
circulando por salões e confeitarias, ou conversando à porta da 
Livraria Laemmert. Também a literatura produzida por ele encontra-se 
afastada da considerada como oficial, nobre, passando ao largo dos 
espaços de respeitabilidade cultural. A celebração pretendida pelo 
autor parece ter sido, portanto, de outro quilate.
90
 
Conforme demonstra Rosa Gens, a atuação de Pimentel não atendia aos 
requisitos da dita oficialidade das letras nacionais. Em termos de sociabilidade, por 
assim dizer, o escritor carioca encontrava-se afastado dos acadêmicos considerados 
oficiais, simpatizando-se com a organização proposta por Ney. No plano do fazer 
literário, sua preocupação era alcançar o público amplo, interesse esse refletido, entre 
outras coisas, nas “capas apelativas, com ilustrações de impacto, e também na 
diagramação das obras, que utiliza grande espaço de separação entre as linhas, além de 
corpo avantajado das letras. A feição gráfica espelha o desejo de atrair leitores em 
profusão”91.  
Atuando nos campos literário e jornalístico nos anos turbulentos da década de 
1890, Pimentel executou, a um só tempo, um projeto de ficção naturalista (composto 
por quatro publicações romanescas) e uma carreira profissional na imprensa. Sua 
filiação ao Naturalismo ocorreu na fase posterior ao acolhimento
92
 da estética no Brasil, 
por volta da década de 1880, conforme será discutido adiante. O sinal de adesão à arte 
moderna se traduziu não só nos romances como nas opiniões críticas que veiculou nas 
Crônicas Fluminenses. Nelas, Pimentel demonstrava ser um simpatizante do 
Naturalismo. 
As imagens que construímos de sua figura se mantêm em movimento, como em 
uma encenação.
93
 Esse jogo de imagens permite reconstituir sua identidade autoral no 
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campo literário, o que auxilia no processo de compreensão dos romances. A par dessas 
informações, passamos a entender melhor quem era Figueiredo Pimentel na cena 
literária, onde atuava, com que ideias flertava e com quem procurava dialogar. A 
“encenação” do autor sinaliza que era um escritor-jornalista, que aliava à ficção 
moderna a agilidade da escrita realizada nos moldes da imprensa. Em outros termos, sua 
prosa naturalista era filha do meio jornalístico, que passava por grande expansão no 
período. À produção ficcional, incorporou não só temas presentes nas crônicas feitas au 
jour le jour, mas também técnicas da redação jornalística. Nesse sentido, propomos que 
sua literatura seja alcunhada de Naturalismo folhetinesco
94
.  
Durante o século XIX, feuilleton designava um espaço do jornal – localizado no 
rodapé da página – destinado à publicação de textos curtos de crítica e de 
entretenimento. Para que o folhetim passasse a fazer referência somente a narrativas 
ficcionais, segundo Marlyse Meyer, “o passo decisivo é dado quando Girardin 
[proprietário do jornal La Presse], utilizando o que já vinha sendo feito pelos 
periódicos, decide publicar ficção em pedaços”95. Com esse gesto de Girardin, nascia o 
romance folhetim, ficção publicada nas gazetas de forma seriada. O termo folhetinesco 
designa prosas ficcionais construídas em ritmo rápido, sem apuro técnico, marcadas por 
escolhas narrativas que captam a atenção do leitor, a exemplo de desfechos marcados 
por vingança e por introduções recheadas de suspense. Podemos concluir, em linhas 
gerais, que o folhetim faz referência à seriação, já o folhetinesco, à técnica. É possível 
que um romance seja folhetinesco sem ser necessariamente publicado em folhetim, ao 
passo que o contrário também é possível: um romance folhetim pode não carregar 
características folhetinescas. 
A ficção de Figueiredo Pimentel procurou atender, simultaneamente, aos 
preceitos estéticos da escola moderna e ao interesse do público. Pimentel criou 
romances que possuíam uma tese e seguiam teorias científicas. Contudo, para atender ao 
gosto dos leitores comuns, incorporou elementos de diversos tipos de narrativas. O 
Naturalismo folhetinesco se definiria como a ficção moderna, publicada (ou não) em 
forma de folhetim na imprensa, que adota as caraterísticas folhetinescas, procurando 
agradar e fidelizar o público.  
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Em seu aspecto conceitual, o Naturalismo folhetinesco se articularia ao redor de 
uma caracterização específica da conhecida tríade autor/obra/leitor. Um autor, no caso, 
Figueiredo Pimentel, qualificando-se enquanto polígrafo, escritor-jornalista disposto a 
transitar entre as cenas literária e jornalística. As obras mobilizando temas de sensação e 
técnicas destinadas a agradar o público
96
. E os leitores acostumados às práticas de 
leitura de jornais, conforme examinaremos melhor no próximo item. Tudo combinado 
com os ingredientes do romance moderno, postos em diálogo com as ciências médicas.  
1.3. Leituras e interpretações 
1.3.1. A crítica coetânea 
A produção romanesca de Figueiredo Pimentel causou alvoroço no mundo das 
letras a partir de 1889. Com a publicação de O artigo 200, romance-folhetim que deixou 
o público em choque, o escritor sinalizou sua adesão à estética naturalista. Em 1893, 
com a passagem do folhetim para o volume, a associação de Pimentel ao Naturalismo 
foi alvo de contestação por parte da crítica coetânea. Confirmando sua preferência pelo 
paradigma científico, o autor deu sequência às publicações em 1895, levando aos 
leitores Um canalha e Suicida!, romances vistos como menos escandalosos, melhor 
avaliados pelos articulistas da imprensa. Em 1897, finalizou seu programa, se assim 
podemos denominar, publicando O terror dos maridos, o que gerou novamente grande 
espanto no público leitor.  
A entrada de Pimentel nos caminhos do Naturalismo foi marcada por um 
paradoxo de rejeição e aceitação. Ao publicar O aborto, foi duramente repudiado pela 
crítica especializada e por leitores afeitos à castidade, fato que não o impediu de 
granjear êxito junto a um público mais desinibido. Muito pelo contrário, sua obra de 
estreia garantiu-lhe a venda de, pelo menos, 7.000 exemplares.
97
 Pimentel reconhecia a 
má fama que havia conquistado e atestava a contradição de sua recepção, conforme 
indica no prefácio do último romance, O terror dos maridos: 
Desde então [da publicação de O aborto], passei aos olhos do 
público como escritor pornográfico, indigno de ser lido, e mui 
principalmente de ter entrada em casas de família – o que, de resto, não 
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impediu O aborto de conseguir um sucesso de livraria: milheiros e 
milheiros de exemplares esgotaram-se em curto espaço de tempo. 
Alguns meses depois apareciam em volume as Fototipias, 
pequena coleção de versos líricos, inteiramente inofensivos.  
Fui lido. Mas a prevenção era tamanha que, nem assim, perdi a 
fama de literato imoral. A legenda formara-se em torno do meu nome, 
fortemente enraizada.  
Às Fototipias sucederam-se os Contos da Carochinha, „essas 
histórias que todos nós ouvimos em pequenos e que sabem as crianças 
de todos os países. 
Ai! De mim! Ai! De mim! O mal literário ainda o não perdi. 
Circunspectos cavalheiros houve, que, atraídos pelos anúncios, ao 
depararem com a minha assinatura na capa do livro, recuaram 
espavoridos.
98
  
A despeito do acolhimento pouco favorável, Pimentel assinalava a grande 
vendagem de O aborto. Afirmava que o aspecto negativo a que seu nome fora associado 
não se dissolveria nem diante de volumes singelos, dedicados a versos ou à moralidade 
infantil. O grande mal-estar que sua assinatura instalou junto aos leitores desde a estreia 
persistiria e se explica também pelas sucessivas críticas de que foi alvo ao longo da 
carreira.  
O primeiro romance narra a história de Maricota Rodrigues, uma jovem que 
muda com seus pais de Rio Bonito para Niterói, então capital da Província do Rio de 
Janeiro. Sua trajetória na cidade grande é marcada pelo relacionamento às escondidas 
com o primo Mário, um farmacêutico que passa a morar na mesma casa em que a 
jovem. Não conseguindo conter os desejos da carne e agindo de maneira ativa, Maricota 
se entrega ao primo. Vivendo de maneira compatível com a sociedade burguesa do Rio 
de Janeiro, a família Rodrigues entra em declínio quando dona Guilhermina, mãe da 
moça, falece. Logo os negócios desandam e Maricota e o pai passam a depender de 
favores, como os do senhor Leopoldo Cordeiro, advogado próximo à família. Maricota 
logo se vê fisgada pelo velho, a quem fica devendo favores de amante. Dentro de pouco 
tempo, a moça passa a morar com Cordeiro como forma de garantir para si proteção. Os 
encontros às escondidas de Maricota e Mário não acabam até a moça descobrir uma 
gravidez indesejada. A gestação é interrompida com uma beberagem que Mário prepara 
para a prima, que vai a óbito logo após ingeri-la. Os leitores conservadores que 
reprovaram o folhetim em 1889 estariam provavelmente horrorizados com os encontros 
voluptuosos dos primos, narrados ao longo da trama por meio de cenas que não 
poupavam detalhes acerca da relação sexual.  
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Coelho Neto, articulista que talvez tenha elaborado a crítica mais dúbia em 
relação a O aborto, pois ao mesmo tempo em que rebaixava a publicação, promovia seu 
reclame, definiu a ação do livro como simples. O problema para o crítico residia no 
modo como a ação era construída:  
A ação do livro desenrola-se livremente... De quando em vez 
estronda um impropério, os palavrões entrechocam-se, e se por acaso se 
entreabre uma porta, o leitor, se é pudico, tem de levar as mãos aos 
olhos para não ver o que lá vai. 
Olhos puríssimos, espíritos imaculados, não é para vós esse 
livro. Deixai que o leiam os que não têm preconceitos, os que não têm 
escrúpulos. [...]
99
 
 A preocupação de Coelho Neto, que assinou sob o pseudônimo Caliban, era com 
os leitores pudicos, que não poderiam deixar de lado a castidade para ter contato com o 
romance. Coelho Neto ainda destacou o escândalo e orientou Pimentel a prosseguir por 
outro rumo, já que tinha talento: “Sê feliz, depura-te e volta com outro livro que, tendo 
o talento que revelas neste, seja mais puro e menos preocupado com o escândalo.”  
 O alerta do escândalo foi a expressão máxima dos articulistas na imprensa, que 
assinalavam as cenas escabrosas como forma de desassociar o romance da estética 
naturalista. Magalhães de Azeredo, na Gazeta de Notícias, associou-o ao que chamou de 
ultranaturalismo, uma vertente que se aproveitaria apenas da pornografia. Um articulista 
do Jornal do Brasil, sob o pseudônimo “B”100, também negou que fosse obra 
naturalista, alegando que as cenas não contribuíam para tal demanda.   
 Fora do circuito carioca, Alfredo Toledo se manifestou no Diário de 
Pernambuco. O articulista, em consonância com os principais críticos, desassociou o 
romance da estética naturalista, considerando Pimentel um literato orgulhoso por ter a 
coragem de equiparar sua obra às assinadas por grandes nomes, como Eça de Queirós e 
Émile Zola. Segundo Toledo, que se considera adepto da estética moderna, os romances 
de êxito não encetam a pornografia e a imoralidade contida em O aborto. 
Do que deixo exarado se conclui muito facilmente que eu sou adepto 
da nova intuição literária, que os prosélitos [?] desta não são por mim 
considerados como pornográficos e imorais e ao fim que em tais 
circunstâncias não pode o Sr. Pimentel ter como uma honra ou uma 
glória pra si o fato de afirmar eu que o seu romance não é 
simplesmente imoral mas sim, também pornográfico. 
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Não quero, porém, fazer tal afirmação, tendo embora a certeza de que 
não faltaria a verdade se a fizesse; e não quero porque meu intento ao 
pegar da pena foi muito outro que não analisar ao pseudo-romance. 
Deixei por instantes o convívio dos livros para lavrar um protesto 
contra a conspurcação do naturalismo, levada a efeito pelo autor d‟O 
aborto.
101
 
Mais do que reforçar o caráter de imoralidade e pornografia, o crítico rebaixou a 
produção a um pseudo-romance. Caracterizou ainda sua própria crítica como um 
protesto contra a degeneração do naturalismo levada a cabo por Pimentel. O intuito de 
desqualificar o livro era visível desde o título da coluna de Toledo – “Sobre um 
romancete” – que também reflete a inferiorização da obra a partir da desqualificação do 
gênero.  
 Embora a recepção de O aborto tenha sido marcada, sem sombras de dúvida, 
pela desaprovação, registramos uma opinião contrária ao quadro comum. Articulada por 
Fritz, na gazeta O Fluminense, a apreciação foi inovadora, pois reconhecia a moralidade 
contida no romance. Na visão do crítico, o livro poderia ser ousado, o que não 
justificaria associá-lo à imoralidade. O decoro poderia ser entrevisto no destino dos 
personagens: Maricota morria vítima do aborto que cometera; Mário perdia a amante e 
ainda teria de carregar o remorso por ter sido cúmplice do infanticídio; Dr. Cordeiro, 
que gastara excessivamente para ter Maricota como namorada, não desfrutava dos 
prazeres de se relacionar efetivamente com a moça.  
Quem conhece o autor do livro de que vamos tratar, certamente não 
espera que o trabalho por ele apresentado seja um catecismo de moral 
para meninos de ambos os sexos. 
É um moço que tem em literatura a divisa de Danton em política: 
Audácia! 
Com semelhante ideal não podia apresentar um desses produtos 
literários que equivalem ao banho morno da higiene doméstica. Nem 
produzem no organismo a comoção vibrante da ducha gelada, nem o 
ardor comburente da água em ebulição. Amolentam brandamente, 
fazem vago torpor, predispõem ao sono. 
O aborto é um livro escrito em linguagem livre, ousada, sem 
eufemismos, mesmo com rudezas de forma; mas não é um livro 
imoral. 
Os três principais tipos do romance são punidos pelos delitos que 
cometem.  
Maricota morre das consequências do aborto que provoca; o primo 
fica sem o amante e com o remorso de um crime; o Dr. Carneiro
102
 
marchou na despesa e ficou a ver navios. 
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Há muitos romances que andam de mão em mão das raparigas 
brasileiras, nos quais não se pode achar a lição de moral que O aborto 
encerra. 
São tais livros como os vestuários dos bailes que ostentavam os braços 
nus, mas cobertos de luvas até além do cotovelo, o que lhes mal 
encobre a nudez, e acentua a cupidez do olhar; o colo emerge do 
espartilho, sensualíssimo, mas tem a hipocrisia de umas pontinhas de 
renda que sublinham as convexidades dos seios.  
O romance de Figueiredo Pimentel é nu e cru.  
Ele assim o fez, porque assim o quis. 
[...] 
Para livro de estreia, O aborto é bom; para livro de escândalo, é 
ótimo.
103
  
Além de advogar em favor da lição final, o articulista apontava para o fato de a 
obra ser „nua e crua‟ e, por isso, não encerrar cenas sensuais, por assim dizer. Nas 
palavras de Fritz, muitos outros livros “t[inham] a hipocrisia de umas pontinhas de 
renda que sublinham as convexidades dos seios”.  
A publicação de Suicida! resultou em recepção crítica mais positiva. 
Diferentemente do que ocorreu com a primeira, Pimentel recebeu poucas avaliações na 
imprensa, o que significaria, conforme já observaram Mendes e Leite
104
, uma leitura 
favorável. O romance, narrado em primeira pessoa, explica as razões do suicídio do 
protagonista, herdeiro de uma família de fazendeiros escravistas. Domingos Pacheco, 
fruto de um relacionamento infeliz, era uma pessoa vulnerável a doenças. Viveu uma 
infância conturbada, sofrendo nas mãos de sua ama de leite e presenciando o assassinato 
do próprio pai. Quando adulto, interrompeu os estudos para se jogar na vida boêmia, 
regada a bebidas alcóolicas e marcada pela frequência assídua a prostíbulos. Ao 
descobrir que tinha se tornado impotente, às vésperas do casamento, Domingos Pacheco 
decide se matar. 
Valentim Magalhães, na coluna “Semana Literária”, do jornal A Notícia, 
declarou ser Suicida! o melhor romance do autor:  
Um [Em] Suicida! sente-se o pulso de um romancista, que, tendo-se 
exercitado bastante em ensaios, vai escrever o seu primeiro livro. 
Há nesta novela, composição, narrativa, observação, desembaraço de 
linguagem – tudo em rudimentos, embrionariamente. 
Figueiredo Pimentel não quis fazer melhor e mais completo; é a 
impressão que me deixou o seu livro, e nisto vai o seu elogio.
105
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Magalhães elogia Pimentel ao declarar que poderia ter feito um romance ainda 
melhor. Ao final de sua coluna, pede que dê com rapidez outro livro, um que de fato 
seja “o seu primeiro romance, completo, acabado”. Além de reconhecer o 
amadurecimento de Pimentel, o crítico deixa claro que aguardava pela expressão 
máxima de sua adesão à escola moderna.  
O terceiro romance de Pimentel teve melhor aceitação da crítica coetânea. 
Incontestavelmente superior a O aborto, nos dizeres da crítica, Um canalha foi 
considerado um livro singelo, “puro como a neve alpina”106. O debate levantado na 
imprensa não gravitava mais em torno do critério da moralidade. O que estava em pauta 
nas colunas dos articulistas era a composição do protagonista. O romance colocava em 
pauta a perturbada vida de Manuel Cardoso, um estudante de Direito que trocara de 
nome após cometer trapaças. Sua trajetória de roubos se encerra com a descoberta de 
um assalto aos cofres públicos niteroienses. Com a última tramoia descortinada, Manuel 
foi levado à prisão, onde se matou. 
 Valentim de Magalhães expôs, em A Notícia
107
, suas decepções com o romance. 
A primeira decorria do fato de que não se tratava de uma carapuça política, conforme 
tinha presumido ao ver estampada na arte da capa a máxima „ordem e progresso‟; a 
segunda vinha do fato de que não se tratava de um romance imoral como O aborto; a 
última consistia na falta de elementos para caracterizar a obra como um estudo sério, 
“de um criminoso nato”. Valentim concordava, no entanto, que “é incontestável que 
este livro marca um grande progresso sobre O aborto.”  
Figueiredo Pimentel contestou, na imprensa, o posicionamento de Valentim, que 
alegava não ter reconhecido um delinquente inato no romance. Acusou o crítico de não 
ter lido sua obra, apenas folheado:  
O distinto escritor não descobriu no protagonista um degenerado, um 
criminoso-nato – cleptomaníaco, se assim posso exprimir – um 
suicido-maníaco, porque não quis, ou não leu o meu romance, 
folheando-o apenas mui ligeiramente.
108
 
Valentim redigiu uma tréplica a Pimentel, afirmando ter lido o romance. 
Acrescentou ainda, com uma acentuação irônica, que não costumava criticar aquilo que 
não lia. José Verissimo concordava em certa medida com a posição de Valentim, já que 
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afirmou, na Revista Brasileira
109
, ter detectado falhas graves na construção do 
personagem Guarani.  Veríssimo ainda aproximou Um canalha dos romances folhetins, 
pela agilidade das cenas. 
Arthur Azevedo, na esteira dos demais, alegou n‟O País110 que Cardoso era um 
personagem acessório, não principal. O que faltava no romance, a seu ver, era invenção, 
já que “Figueiredo Pimentel possuía as qualidades essenciais de um romancista de 
costumes”.  
 Saindo fora da rota do Rio de Janeiro, encontramos uma crítica de Gaston 
Savard para a folha A Palavra, do estado do Pará. O articulista revelou que Guarani 
Cardoso era de fato um canalha, “um homem avassalado, de caráter podre”. O crítico, 
diferentemente do núcleo carioca, reconhecia um estudo de observação na obra: 
O novo livro é de um estilo despretensioso, contém alguns estudos 
de observação, e garante que o seu escritor deixou transparecer 
um que de psico-fisiológico, demonstrando-o mais, no caráter leviano 
de Isabelinha, na mascarada consciência do Dr. Guarani e na 
lascividade do libidinoso Lamego.
111
 (grifo nosso) 
Savard aprovou o terceiro romance de Pimentel. Reconheceu ainda no autor uma 
tendência distinta das exploradas pelos literatos. Pimentel aniquilaria os personagens 
nos desfechos das tramas.  
Noto porém em Figueiredo Pimentel, que ele se desvia dos atuais 
escritores da escola moderna; isto é, estes dão sempre a supremacia, a 
glória, o valor aos personagens perversos, ao passo que ele aniquila-
os.  
Discordo nesse ponto, e acho-o com muito jeito para prosseguir. 
Um canalha merece leitura.
112
 
O último romance, O terror dos maridos, levantou novamente o burburinho na 
imprensa em torno da atuação de Pimentel. Anunciada por meio de avisos na imprensa, 
que assustavam o público, ao mesmo tempo em que aguçavam sua curiosidade, a obra 
chegou, de fato, aos leitores apenas em abril de 1897
113
, quando anunciada como de 
“grande escândalo”. 
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Imagem 18: Seção de avisos – “O terror dos maridos chegará brevemente a esta 
cidade.” 114 
 
Imagem 19: Anúncio O terror dos maridos – “200 volumes vendidos em 4 
dias.”115 
O título funcionava na chave da ironia. No romance ficamos conhecendo a 
trajetória de Paulo Gurgel, um professor natural de Maceió, que era atraente, porém 
tímido. Criado com mimo excessivo por seu pai viúvo, tornou-se um homem abatido 
pela falta de convivência social. Gurgel se relacionou durante a adolescência com uma 
escrava, o que lhe causara má impressão do ato sexual. Com a queda da Monarquia e o 
início da República, o professor se dirigiu para o Rio de Janeiro em busca de uma nova 
vida. Acabou ficando conhecido como o Don Juan de Botafogo, sendo o temor dos 
maridos cariocas, já que as mulheres sentiam-se fortemente atraídas por ele. Gurgel, no 
entanto, se via preso por uma paralisia a cada vez que se aproximava de uma dama, fato 
que o levava a não consumar a relação com nenhuma delas. Para aliviar o desejo infrene 
que sentia, entregou-se ao prazer próprio, masturbando-se. 
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O Jornal do Brasil, na posição de um articulista que não assinou a coluna, 
acusou o recebimento da obra O terror dos maridos em 13 de abril de 1897. A opinião 
da folha era de que seria difícil produzir uma apreciação crítica tendo em vista as obras 
moralizantes dirigidas à infância que Pimentel já escrevera, a exemplo de Contos da 
Carochinha e Histórias da Avozinha: 
Difícil é, pois, o juízo que tenhamos de emitir em relação ao livro cujo 
recebimento acusamos, e que nos parece uma esquisita aberração, de 
todos os princípios da verdadeira moral, comparando com aqueles 
trabalhos, em que o autor se revela um bom guia e melhor conselheiro 
de nossa infância. 
116
 
Arthur Azevedo avaliou positivamente o romance na coluna “A Semana”, 
veiculada pelo periódico O País, apesar de considerá-lo um conto. Considerou um 
problema do livro o prefácio, em que Pimentel se contradizia ao atacar a imprensa, seu 
local de trabalho desde muito jovem:  
O romance, ou, antes, o conto – um conto desenvolvido, interessante, 
espirituoso – tem páginas bem observadas e revela os progressos que 
Figueiredo Pimentel, depois das suas últimas publicações, adquiriu no 
manejo difícil da língua portuguesa. 
De mau e dispensável O Terror dos maridos só tem o prefácio, em 
que o autor atira imerecidos insultos à imprensa, a essa mesma 
imprensa a que pertenceu „desde 1883‟, criança ainda.117 
Um articulista anônimo da Gazeta de Petrópolis aprovou o livro, comentando a 
ironia pela qual, a seu ver, se construía a fama de Paulo Gurgel, “o grande homem” que, 
preso “num transporte de arrependimento e de arroubo voluptuoso” decidiu se entregar 
à ardência da “autocombustão de gozo”118. O crítico avaliava positivamente a 
composição literária: 
[...] prosa cursiva e amena, sem o menor ressaibo de byronismo, por 
meio de períodos curtos, incisivos, anavalhados. 
O estilo é despretensioso, sem transportes de figuras arrojadas, dum 
português suave, despontando aqui e ali, com justeza e precisão, os 
mots d‟argot que o culto da forma sancionou como indispensáveis 
num livro moderno.  
O artista desenrola na tela, com rara habilidade, uma das feições mais 
características da sociedade elegante do Rio de Janeiro [...] 
Obra realista, o romance é um retrato nítido em que a imaginativa 
entra apenas por acidente como o estilete de retoques no atelier do 
fotógrafo. 
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Mais do que avaliar o arranjo do texto, defendia Pimentel de possíveis ataques à 
moralidade do romance. Advoga a existência de uma “vontade firme de ferir119 o 
escândalo”, o que, no nosso entender, equivaleria a uma tentativa embrionária de 
moralizar o leitor. 
Poderá alguém censurar o autor pela falta de observação e análise que 
se nota no conjunto de sua obra, numa época de meticulosidade subtil 
para encontrar nas mais insignificantes manifestações da vida motivos 
de símbolo e paradoxo; mas esse alguém desconhece os intuitos do 
escritor, que deixa vislumbrar nas mais tênues nuances do seu 
livro a vontade firme de ferir o escândalo, a obsessão constante de 
tocar o fim. (grifos nossos) 
Valentim de Magalhães, em sua “Semana Literária” de A Notícia, expressou a 
boa impressão causada pelo romance, que atestaria o evidente progresso na produção 
naturalista do escritor. Afirmou que o “narrador desembaraçou-se, adquiriu largueza e 
agilidade”. No entanto, Magalhães não ficou só nos elogios, mostrando considerar a 
narrativa “uma novela, conto desenvolvido, ou romancete”. As várias designações que 
apontava sugerem certa oscilação no que se refere à classificação do livro. O crítico 
hesitava, mas indicava fontes que teriam servido de inspirações a Pimentel: um soneto 
de Arthur Azevedo e o conto O irresistível, publicado no volume Vinte Contos, assinado 
por ele próprio. Magalhães gostou da inspiração:  
F.P. compôs uma larga e bonita fantasia sobre o motivo que lhe 
forneceram o soneto e o conto aludidos. Paulo Gurgel é o meu Mello 
Passos, correto e aumentado. Deu-me vivo prazer acompanhar o 
desenvolvimento fácil e feliz que ele deu à minha criatura
120
 
Convém ainda apontar que Magalhães era contrário ao final do romance (em que 
Paulo Gurgel se entrega à prática da masturbação). O articulista não se opunha 
moralmente ao desfecho, mas desejaria ter visto um final melhor desenvolvido, 
sugerindo que Pimentel tivesse feito Paulo se relacionar ao menos com uma “infeliz 
mulher”, assim como o personagem do soneto de Arthur Azevedo. Salta aos olhos, por 
fim, sua impressão de que Pimentel fosse um escritor que desejava aparecer e promover 
escândalos: 
Vai-se tornando um curioso escritor o nosso F.P. Há muito que o 
acompanho, obra por obra, e cada vez mais me interessa. Já assinalei 
o mal que o desvia ainda da entrada larga da conquista definitiva 
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da glória – a ânsia de aparecer, o prurido de fazer arruído o 
escândalo.  
[...] 
Quando F.P. se entregar sinceramente a uma obra, só pensando nela e 
nada no público ou na imprensa – mais um grande escritor nos terá 
nascido. Virá longe esse dia? Penso que não. (grifo nosso) 
O desejo de Magalhães, de ver uma obra moldada a partir de uma entrega total à 
arte, no entanto, não se realizou, pois esse foi o último projeto editorial a que Pimentel 
se lançou. De modo geral, as críticas remetem ao critério da moralidade e, às vezes, aos 
critérios de composição literária, envolvendo a qualidade da construção de personagens 
ou o gênero narrativo. Os críticos tendem a reconhecer a maturidade de escrita de 
Pimentel na passagem de um volume a outro, mas insistem em apontar o escândalo de 
sua produção, que do início ao fim foi marcada por temas nada recatados. É interessante 
observar o rebaixamento que os articulistas impunham no enquadramento das 
narrativas, ao caracterizá-las como “pseudoromance”, “romancete” e “conto 
desenvolvido”. Essas denominações apontam para uma espécie de minimização de seu 
trabalho ficcional no que se refere a valores estéticos e/ou literários. Esse tipo de 
caracterização coetânea nos ajuda a ratificar os traços que compõem a figura de 
Figueiredo Pimentel como escritor-jornalista. 
O balanço que apresentamos acima sintetiza a recepção crítica da produção 
Naturalista de Pimentel por parte de um grupo letrado, formado por homens da 
imprensa, literatos e intelectuais. Seria desejável contemplar também a opinião do leitor 
comum. Infelizmente, recuperar essas referências é uma tarefa difícil, senão impossível. 
No entanto, alguns dados e – principalmente algumas impressões – nos ajudam a 
compor a imagem de um leitor potencial da obra de Pimentel. Conforme vimos até aqui, 
seus romances se pautavam em assuntos considerados tabus ou, no mínimo, polêmicos. 
Trazidos à baila, refletem temáticas em evidência, como o aborto e o onanismo, 
presentes nas principais discussões científicas e jurídicas do período, que buscavam 
regular (e frear) determinadas práticas relativas ao corpo. Do mesmo modo, o suicídio 
estaria relacionado a um discurso científico, higienista, vigente à época. Esses temas, 
com seus avanços e progressos, eram debatidos amplamente na imprensa, que tinha no 
jornal uma praça pública de embates. Para além da pauta das discussões, esses assuntos 
eram capazes de gerar „fortes emoções‟ nos leitores, e, dessa forma, atraí-los:  
Como dizia Machado de Assis, o homem sempre gostou dos grandes 
crimes. Sempre gostou também dos amores impossíveis, das 
contravenções, do inesperado, do excesso e do que fosse capaz de lhe 
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proporcionar fortes emoções. Os escritores de livros populares, cientes 
dessa predileção e interessados em cativar seus leitores, usufruíram de 
um imenso repertório de histórias a seu favor. Muitos se pautavam na 
literatura do passado ou nas novelas francesas da moda. Outros, além 
disso, ficavam atentos para o que se via pelas ruas, o que se lia nos 
jornais ou o que se repercutia de boca em boca no domínio da 
oralidade.
121
 
Para cativar os leitores, os escritores tinham de apostar em um leque de questões 
do interesse geral, que funcionassem como chamariz. Uma das estratégias que 
utilizavam era apoiar-se em fatos cotidianos, que repercutissem conversas do dia a dia 
ou matérias de jornais. As escolhas de Pimentel se engendram nessa lógica: os assuntos 
dos romances eram capazes de atrair o público, provocando-lhe as emoções planejadas, 
e se encontravam disseminadas no espaço da imprensa. Ademais, corriam na esteira das 
discussões científicas travadas à época.  
Nesse sentido, julgamos que o leitor dos romances de Figueiredo Pimentel fosse 
um leitor comum, “público de massa”, pessoas ligadas a camadas populares da 
sociedade e que buscavam temas de sensação. Muito possivelmente eram os mesmos 
leitores dos romances folhetins, que circularam amplamente no Brasil, tendo estrondoso 
sucesso
122
. Tratava-se de leitores de jornal, pessoas acostumadas a acompanhar as 
diversas colunas das gazetas, inclusive a seção de folhetim. Ainda que careça de um 
rigor descritivo e empírico, a caracterização do perfil do leitor de jornal se apoia em um 
arcabouço teórico que procura mapear quem foram os leitores do fim do século XIX.  
Conforme analisa Marialva Barbosa, em História Cultural da Imprensa
123
, 
houve no Brasil um aumento na tiragem dos jornais na década final do oitocentos. A 
alta nas tiragens foi impactada pelo crescimento demográfico expressivo, em especial a 
partir de 1890. Com o alargamento do público leitor, novas leituras emergiam. O jornal 
se transformou em canal de comunicação entre público e imprensa, para o qual os 
leitores podiam encaminhar suas cartas elencando queixas e reclamações. Ao aceitar a 
voz do assinante, as gazetas tinham um objetivo claro: tornarem-se aliadas do novo 
público
124
. O leitor envolvido na dinâmica das folhas era fiel e acompanhava as edições 
diárias, passando os olhos por todas as rubricas, desde aquelas referentes a crimes até 
colunas de ciência. Ler o jornal era uma tarefa quase obrigatória:  
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Ler significa estar informando sobre a realidade. Representa a 
inserção no mundo, a participação nos dramas cotidianos, na vida da 
cidade e na realidade mitificada por aquelas páginas. Ler, ainda que 
fosse ouvindo, é estar no mundo. Através do texto, fantasia-se a 
realidade, cria-se um novo mundo, simbólico, reimaginado, a partir de 
uma apropriação particular das mensagens.
125
  
Na concepção da autora, a leitura do jornal garantia à pessoa o sentimento de 
estar no mundo. A consulta ao jornal era feita para garantir tanto a informação 
atualizada quanto a diversão, afinal, o leitor acompanhava mais do que simples fatos 
cotidianos. Sua atenção era captada pelos folhetins literários, que invadiram o espaço 
dos rodapés, fidelizando público. A ficção lançada em fatias captava a atenção do leitor, 
que precisava seguir o ritmo de publicação diária (ou semanal) para não perder nenhum 
corte. Esse leitor podia, inclusive, transitar entre a ficção e a realidade ao passar das 
narrativas literárias para a coluna de fait-divers, como apontou Jean-Yves Mollier.
126
 
As temáticas presentes na prosa, bem como as estratégias narrativas, indicam 
que o leitor de Pimentel assumisse o perfil de um leitor de jornal. Esse leitor, por assim 
dizer, imaginado conhecia não apenas sua produção ficcional, mas também seu trabalho 
jornalístico. Acompanhava a “encenação” autoral em ambas as cenas, a literária e a 
jornalística, identificando suas opiniões, posições e preferências. Aliás, como aponta 
Marialva Barbosa, os leitores se relacionavam ativamente com a imprensa no final do 
século XIX. O vínculo estabelecido entre redator/jornalista/cronista e público revela 
como a palavra da imprensa tinha importância no estabelecimento de ideias públicas, na 
resolução de conflitos e na busca por reflexões. Infelizmente não encontramos nenhuma 
carta que Pimentel tenha trocado com leitores. Mas, uma de suas crônicas escritas para o 
Minas Gerais, nos dá uma medida da relação entre homem da imprensa e leitor:  
As rápidas e breves reflexões feitas na anterior crônica sobre o 
suicídio de um comerciante desta praça, motivaram uma carta que 
acabo de receber. 
O carimbo do correio e data dizem – Ouro Preto. Assina-a um leitor. 
Esse, quem quer que seja, moço ou velho, que se dignou a me 
escrever, após elogios feitos ao cronista, pede-me em sua missiva que 
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sustente a proposição por mim avançada – „o suicídio é um direito e 
muitas vezes um dever‟. 
A amabilidade do meu leitor merece que aceda à sua intimação. 
Respondo, pois, limitando-me, porém, a transcrever um artigo que 
encontrei em fragmento de jornal, cujo título não sei, nem a localidade 
em que se publica.
127
 
 
A veracidade da fala de Pimentel não pode ser atestada. Afirmar que recebera 
uma carta de leitor pode ter sido somente uma estratégia discursiva para iniciar a 
crônica. De todo modo, o trecho indica o peso da opinião do jornal/do jornalista na vida 
pública do universo oitocentista. Se a carta é verdadeira, podemos dizer que Pimentel 
realmente atendeu ao interesse de seu leitor, que buscava compreender melhor sua 
posição pró-suicídio. Afinal, três anos após escrever a crônica em resposta ao leitor, 
Pimentel lançava em folhetim – e depois em volume – Suicida!, romance que explicaria 
a sua argumentação em favor da morte voluntária. Os detalhes dessa publicação 
conheceremos mais de perto no capítulo 3.  
1.3.2. A reabilitação da obra de Pimentel  
Embora a produção naturalista de Figueiredo Pimentel tenha alcançado largo 
sucesso na década de 1890, agitando o círculo dos críticos pelo escândalo a que era 
associada, foi esquecida ao longo do século XX. Como afirmam Catharina e Corrêa, 
“[a] Coleção de Figueiredo Pimentel, enquadrada como „literatura baixa‟, é mantida 
invisível, sem o tratamento relativamente cuidadoso dispensado àquelas de autores do 
cânone.”128. 
Histórias literárias de excelência em nossas letras
129
, a exemplo da obra de 
referência de Lúcia Miguel Pereira e daquela de Afrânio Coutinho, não assimilaram a 
produção de Pimentel. Conforme se pode notar por intermédio desses compêndios, é 
tendência não canonizar obras que foram lidas na chave do escândalo. José Guilherme 
Merquior, por exemplo, nega a legitimidade do romance A Carne, de Júlio Ribeiro. O 
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crítico reprova a produção por considerar que “só deve sua popularidade às cenas 
escabrosas”. Merquior estaria se referindo às cenas de sexo e nudez protagonizadas por 
Lenita. A jovem e polida moça, a princípio inexperiente em matéria de sexualidade, tem 
os desejos carnais despertados pelo divorciado Manoel Barbosa, homem que a faz 
reconhecer “a necessidade orgânica do macho”.  
O trabalho de resgate e principalmente de estudo de obras que carregam 
conteúdo sexual, a exemplo de A Carne e tantos outros romances naturalistas, como O 
homem e O cromo, só seria enfrentado no final do século XX, quiçá apenas em sua 
última década. A produção de Figueiredo Pimentel aguardou longos anos para ser 
recuperada pelos estudos literários. A reabilitação dos romances do escritor carioca 
ocorreu apenas nos últimos anos, sendo encabeçada por Rosa Gens, que em 1997 
defendeu a tese “Acadêmicos e esquecidos: ficção brasileira nas primeiras décadas do 
século”130. O trabalho de Gens recobre uma vasta lista de autores e obras, a incluir 
Figueiredo Pimentel. Estudos específicos sobre a obra de Pimentel foram lançados 
apenas mais recentemente, sendo dirigidos por Leonardo Mendes e Pedro Paulo 
Catharina. Alguns estudos anteriores incorporaram a produção do autor, mas não de 
maneira específica. Esse é o caso do trabalho, além daquele produzido por Rosa Gens, 
de Alessandra El Far.  
Rosa Gens, em Acadêmicos e esquecidos, procura fazer uma reflexão acerca da 
produção ficcional de alguns autores brasileiros esquecidos pela História Literária. Em 
sua concepção, o resgaste de obras esquecidas torna possível a compreensão de 
“mecanismos de valorização do estético”. A divisão de seu trabalho procura privilegiar 
uma ampla rede de escritores. Por um lado, investiga a produção de autores ligados à 
Academia Brasileira de Letras (Domício da Gama, Mário de Alencar e Afrânio 
Peixoto). De outro, lança luzes a autores de fora desse circuito, a incluir os homens de 
letras cariocas, deixados de lado pela historiografia: Figueiredo Pimentel, Benjamin 
Costallat e Cecília Bandeira de Melo Vasconcelos (sob o pseudônimo de 
Chrysanthème) e os literatos não cariocas Artur Lobo e Silva Guimarães (autores 
mineiros). A respeito de Pimentel, Gens destaca o caráter popular de suas narrativas, 
que delineiam estudos psicológicos que têm como um de seus principais núcleos a 
sexualidade. Apesar de mexerem “com o código moral e a responsabilidade social”, os 
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romances do autor indicam “uma tendência moralizante”. Na concepção de Gens, 
“Figueiredo Pimentel desaloja a virtude, embora não chegue a perturbar a organização 
familiar e social.” 
Em direção contrária à defendida por Rosa Gens, Alessandra El Far
131
 destaca a 
pornografia em evidência na produção de Pimentel. Em seu estudo sobre a circulação de 
livros populares no Rio de Janeiro do século XIX, El Far mapeou dois filões distintos de 
obras que procuravam aguçar a curiosidade do leitor: os “romances para homens” e os 
“romances de sensação”. Os “romances de sensação” eram obras que buscavam 
surpreender o leitor com fatos extraordinários, enredos cobertos de dramas, crimes e 
mortes. Já os “romances para homens” tratavam de sexo e luxúria, com todos os seus 
desdobramentos, como o adultério e a homossexualidade. Na esteira de sua 
investigação, El Far rotulou o romance O aborto de Pimentel como “romance para 
homens”, considerando que o autor apelara para a pornografia, ultrapassando as 
barreiras da literatura naturalista.  
 Leonardo Mendes foi o primeiro a se dedicar ao estudo da obra de Pimentel de 
maneira exclusiva. Em parceria com suas orientandas, analisou os quatro romances do 
autor. Renata Vieira examinou na dissertação Uma penca de canalhas
132
 as narrativas 
de O aborto e Um canalha. Seu objetivo era “escrever a história do escritor Figueiredo 
Pimentel como autor de romances naturalistas”. Procurou demonstrar como os 
romances se aproximavam e se afastavam da tradição literária. Em relação ao volume O 
aborto, destacou sua interface com a literatura pornográfica. Aproveitando-se da 
indicação já feita por Alessandra El Far
133
, analisou o romance de estreia de Pimentel 
segundo a classificação de “romances para homens”.  
 A investigação de Vieira traz avanço nas análises do romance O aborto, 
apontando sua ligação com “um processo de popularização do saber médico-científico 
na sociedade brasileira nos primórdios da República”134. Em sua dissertação, recupera 
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um famoso caso médico que circulou na imprensa fluminense no final do século 
concernente à esterilização feminina. Abel Aparente, ginecologista responsável pela 
criação do método, “defendia a esterilização de mulheres loucas porque acreditava que a 
demência era uma doença hereditária.” Apostando que a contracepção fosse a melhor 
forma de evitar o nascimento de sujeitos anômalos, o médico divulgou publicamente, 
por meio da imprensa, a descoberta do método, alvoroçando a sociedade conservadora, 
que interpretou a forma de esterilização como abortiva. O debate levantado pela 
descoberta de Aparente punha em xeque o controle do corpo feminino. Vieira trouxe à 
baila a hipótese de que o lançamento da obra estivesse ligado às mesmas discussões 
ocasionadas pela descoberta científica: “O romance naturalista O aborto [...] pode ser 
considerado um produto cultural desse debate, nos primórdios da República, que punha 
em pauta uma questão importante: onde a mulher coloca o desejo de não ser mãe?”135  
A respeito de Um canalha, Vieira afirma que Pimentel pretendia fazer um 
“estudo de temperamento”. A vontade do autor, a seu ver – e também na visão da crítica 
coetânea à publicação do romance – não foi levada a cabo com sucesso: “Manuel 
Antônio, comportando-se como um homem imaturo e inescrupuloso, optou pelo roubo. 
Sem a mínima expressão de culpa ou remorso na consciência, o bacharel organizou, 
cautelosamente, 'o plano do seu primeiro crime' com orgulho e dedicação”136.  
Ancorando-se nos estudos de David Baguley
137
 sobre as poéticas naturalistas, 
Vieira tenta definir os dois primeiros romances de Pimentel. Para a autora, O aborto não 
seguiria à risca os modelos de um romance científico, sendo classificado, devido às 
cenas explícitas que envolvem a sexualidade, como “naturalismo pornográfico”. Em 
relação a Um canalha, define o trabalho como pertencente ao “naturalismo da 
desilusão”. A avaliação mostra, em certa medida, a aceitação por parte de Vieira da 
visão da crítica coetânea à obra de Pimentel.  
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Em relação às obras Suicida! e O terror dos maridos, Leonardo Mendes propôs 
um breve estudo, feito em conjunto com sua orientanda de Iniciação Científica, Paola 
Leite, divulgado por meio de um artigo
138
. No texto, nota-se uma tentativa de tirar da 
sombra do esquecimento os dois últimos romances de Figueiredo Pimentel, executando, 
para tanto, uma investigação da produção, da circulação e da recepção dos volumes. Na 
visão dos autores, a produção de Pimentel deveria ser lida “sem a densidade e a 
grandiosidade épica dos livros de Zola (ou mesmo de Aluísio Azevedo e Adolfo 
Caminha)”. O escritor visaria mais ao sensacionalismo do que ao cientificismo, usaria 
“o naturalismo para causar escândalo e testar os limites do que se podia ler e dizer sobre 
o corpo e o sexo”.   
Os estudiosos apontam que os protagonistas de Suicida! e O terror dos maridos, 
Dominguinhos e Paulo Gurgel, respetivamente, eram homens impotentes, “inseguros, 
fracos de vontade, desconfortáveis na própria pele”, sendo, portanto, produtos do meio 
em que viviam. Analisando as vozes críticas em torno dos romances, ambos concluem 
que Suicida! (dentre o conjunto de quatro obras naturalistas) “foi o romance mais bem 
recebido de Figueiredo Pimentel”. Segundo eles, o sucesso da obra se devia ao fato de 
retratar “[...] a decadência de uma classe recém-desaparecida ou em declínio (os 
fazendeiros escravistas), e não a burguesia urbana que retratou nos outros.”139 
Em “De „O artigo 200‟ a „O aborto‟: a trajetória de um romance naturalista”140, 
Catharina recuperou a trajetória de publicação da obra inaugural de Pimentel, 
identificando sua aparição inicial no rodapé da folha Província do Rio em 1889. 
Considera que o primeiro romance naturalista do jovem escritor punha em xeque a 
constituição do próprio campo literário, à medida que elencava livros, periódicos e 
leituras que influenciavam a vida dos personagens. A valorização dos jornais na ficção, 
bem como a própria atuação de Pimentel como jornalista, caracterizaria sua atuação no 
seio da Civilização do Jornal
141
, regime midiático definido recentemente por 
historiadores franceses. 
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Os estudiosos aqui elencados procuraram resgatar a criação naturalista de 
Figueiredo Pimentel que havia se perdido no tempo. Seja por meio de intepretações 
detidas – como os trabalhos de Catharina e de Vieira –, seja por meio de análises 
abrangentes – a citar o artigo de Leite e Mendes –, esses estudos possuem importante 
papel no âmbito da História Literária por lançarem luzes sobre um autor praticamente 
desconhecido. Na tentativa de elucidarem as consonâncias e dissonâncias em relação 
aos contemporâneos, iluminaram um caminho frutífero, no qual ainda restam trilhas a 
serem exploradas. 
Podemos dizer que esses estudos reúnem duas concepções em relação à obra de 
Pimentel: uma pedagógica e outra pornográfica. Os ensaios tendem, em sua maioria, a 
associar a ficção moderna de Pimentel à pornografia. Leonardo Mendes, apesar de 
admitir uma dimensão pedagógica, como faz Rosa Gens ao defender a manutenção de 
uma “ideologia burguesa e patriarcal”142 na obra do autor, acredita que a mesma não 
constituiu a linha de forças principal dos romances. Na visão de Mendes, o foco estaria 
“no conteúdo licencioso como fonte de conhecimento e deleite físico e mental”143 para 
os leitores. Acreditamos que ambas as concepções possam conviver simultaneamente 
nas narrativas ficcionais, funcionando como tensões. Nossa tentativa no presente 
trabalho será deslindar o funcionamento das narrativas na chave pedagógica, tendo em 
vista que a dimensão erótica já foi largamente defendida.  
1.3.3. Romances sobre homens144: um novo caminho interpretativo? 
A vertente que vamos explorar nessa dissertação nasce da identificação de uma 
semelhança entre os romances de Figueiredo Pimentel: a existência de três protagonistas 
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homens, a saber, Domingos Pacheco, de Suicida!, Manuel Cardoso, de Um canalha, e 
Paulo Gurgel, de O terror dos maridos. Os três personagens vivem distúrbios que 
refletem desequilíbrios mentais. Manuel é dominado por um desejo infrene de roubar. 
Dominguinhos sofre uma impotência gerada pelo sangue fraco e pelo meio boêmio em 
que viveu. Já Paulo é vítima de uma impotência, gerada, entre outros fatores, 
possivelmente pela educação superprotetora que recebeu do pai viúvo. 
Nosso trabalho procurará alterar a compreensão das obras de Pimentel. Em vez 
de caracterizá-la como conjunto de “romances para homens”, propomos tomá-la como 
“romances sobre homens”. Partimos do pressuposto de que Pimentel tenha incorporado 
na ficção, muito mais do que se admite, o ponto de vista científico do final do século 
XIX. Filiando-se à estética naturalista, teria aproveitado a vertente científica que tanto 
aclamara no trabalho de Zola, explorando o viés médico. Mais do que isso, procurou 
investigar as nuances psicológicas do homem. 
Podemos afirmar que romances naturalistas abordando desequilíbrios psíquicos 
masculinos foram negligenciados, de maneira geral, pela academia. A atenção se voltou 
principalmente para as protagonistas histéricas, como Lenita, de A Carne, e Magdá, de 
O Homem. Convém fazer a ressalva de que romances sobre homens desequilibrados são 
realmente menos frequentes do que aqueles que retratam a situação de mulheres 
descomedidas. A Mortalha de Alzira (1891), de Aluísio Azevedo e Um homem gasto 
(1885), de Ferreira Leal
145
, são dos poucos que conhecemos na historiografia brasileira. 
Vem da literatura russa o modelo paradigmático no que se refere à sondagem 
psicológica, cuja melhor ilustração encontra-se no protagonista de Crime e Castigo, de 
Fiódor Dostoiévski. 
Segundo Nazario, a representação da figura feminina na literatura por uma 
abordagem orgânica, o que – acrescentamos – ocasionou o retrato de personagens 
histéricas, foi reflexo dos processos em curso na sociedade oitocentista, decorrente da 
visão materialista e do cientificismo em voga:  
Passou-se do romantismo e suas heroínas exaltadas e idealizadas, 
demônio ou musa intocável, para uma „naturalização‟ da mulher no 
naturalismo, não apenas no plano erótico, e finalmente a uma visão 
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nuançada e psicologicamente mais complexa, concomitante à própria 
evolução do papel da mulher na sociedade [...]
146
  
A representação que a literatura passou a fazer, conforme mostra Nazario, não se 
prestou somente às personagens femininas. Os personagens de romances naturalistas 
são abordados pelo viés do corpo biológico, da carne e de seus instintos. Jerônimo, de O 
Cortiço, é um exemplo de homem representado pelo viés biológico, representado por 
meio da manifestação e concretização de seus desejos sexuais de natureza arrebatadora. 
Mas vale notar que paralelamente às manifestações da carne, os protagonistas 
masculinos expunham ao leitor hesitações e fantasias decorrentes da investigação 
psicológica incorporada pela ficção moderna. Os personagens de Pimentel, assim como 
os demais, apresentavam manifestações carnais e sintomas da complexidade psicológica 
em jogo. A inovação no projeto ficcional de Pimentel está na tentativa de ir além da 
construção de perfis masculinos – quando a preferência era dada às mulheres – e 
incorporar ideias modernas sobre a influência da psique na natureza humana.  
A história da Psiquiatria no Brasil se inicia em meados do século XIX
147
. O 
primeiro hospital psiquiátrico ganhou o nome de Hospício D. Pedro II e foi inaugurado 
em 1852. A instituição passou por inúmeras modificações até a instauração da 
República, quando ficou sob tutela do Estado com o título de Hospital Nacional dos 
Alienados. A autonomização da Psiquiatria enquanto área de estudos só se daria no 
século XX, o que não impediu que importantes ideias surgissem no seio da disciplina 
moderna ainda no século XIX. Ao redor do mundo, no final do século XIX, nasciam os 
estudos pré-psicanalíticos de Sigmund Freud
148
, que encarava o fenômeno da histeria 
como um modo de subjetivação. Considerada a mãe da psicanálise, a histeria foi 
estudada pelo médico vienense no início da década de 1890 – a partir dos estudos de 
Jean-Martin Charchot –, que ultrapassou a razão orgânica comumente associada ao 
quadro.  
No romance O homem (1887), o trabalho de Aluísio com a temática da histeria 
feminina
149
 ocorre na chave inovadora dos estudos mentais, conforme demonstra Sérgio 
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Rouanet
150
. O romance protagonizado por Magdalena, de apelido Magdá, acompanha a 
evolução do quadro clínico do qual a moça foi acometida. Segundo a autoridade 
médica, introduzida por meio da voz do Dr. Lobão, Magdá necessitava de um 
casamento para satisfazer a necessidade fisiológica da cópula e, assim, livrar-se da crise 
nervosa que a abalava. Conforme ratifica Levin
151
, o diagnóstico de histeria da moça é 
construído por intermédio de um discurso arrojado do médico, cuja análise inovadora 
considera os aspectos psíquicos envolvidos na doença. A concepção sobre histeria 
apresentava apenas razões fisiológicas para o desenvolvimento da moléstia, cuja origem 
estaria no útero.  
Ao se deter na exposição das afecções psíquicas da donzela, a quem a 
realização do primeiro amor é vedada, O Homem traz à tona a realidade 
de um mundo interior em perturbação, que atenua, por assim dizer, o 
discurso naturalista nos moldes de Le Roman expérimental (O romance 
experimental, 1880) de Zola. Aluísio Azevedo pareceria estar 
ampliando, pela extensão que conferiu aos sonhos, o espectro da 
investigação psicológica relacionada aos recalques de ordem social. E 
nisso residiria a originalidade inventiva do livro que, de acordo com 
Sérgio Paulo Rouanet, seguia indiretamente os passos trilhados por 
Sigmund Freud em sua concepção não orgânica da histeria.
152  
A abordagem de Aluísio em O homem parece ter ultrapassado o limite estabelecido 
até então para o retrato da influência da complexidade psicológica sobre o corpo. A 
modernidade da obra no que concerne ao quadro de histeria encontra-se no discurso do 
Dr. Lobão. O médico enuncia o ponto de vista moderno acerca da possível origem 
cerebral da histeria. 
A histeria pode ter várias causas, nem sempre é produzida pela 
abstinência; seria asneira sustentar o contrário. Convenho mesmo com 
alguns médicos modernos em que ela nada mais seja que uma nevrose 
do encéfalo e não estabeleça a sua sede nos órgãos genitais, como 
queriam os antigos [...]
153 
Tal como fizera Aluísio Azevedo em O homem, Pimentel tentou explorar a camada 
interior associada à psique humana, em paralelo à carne e ao instinto, para retratar os 
protagonistas de seus três romances. Caberia, então, levantar alguns questionamentos 
sobre as principais figuras masculinas: de que maneira são construídos os perfis dos 
protagonistas? Como se explicam seus respectivos desequilíbrios mentais? A 
                                                                                                                                                                          
pelo desejo e pela necessidade que tem por (de) um homem. Somente um varão poderia tirá-la de sua 
condição de histérica.   
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representação literária destaca apenas o viés naturalista dessas personagens, iluminando 
a fraqueza e o vício, ou contempla, de maneira encoberta, outras facetas do 
comportamento social? Essas representações seriam indicativas de ideais nutridos pela 
sociedade? Tentaremos responder a essas e outras indagações nos próximos capítulos. 
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CAPÍTULO 2 
A CRISE DE VIRILIDADE NA FICÇÃO DE FIGUEIREDO 
PIMENTEL: UM ESTUDO DE UM CANALHA E O TERROR DOS 
MARIDOS 
2.1. Patologia e psiquiatria: uma interface entre literatura e ciência 
2.1.1. Panorama da psiquiatria  
No decorrer do século XIX, o Rio de Janeiro assistiu a uma proliferação do saber 
médico-psiquiátrico
154
. Sua intensificação se deu no último quartel do período, com a 
criação da cadeira de psiquiatria na Faculdade de Medicina. No seio de debates médicos 
que ocorriam no campo científico, a loucura ganhou a definição de alienação mental. 
Havia, no entanto, divergência entre a opinião dos médicos no que se refere à origem da 
alienação. Uma parcela defendia a origem orgânica da doença (devido à alteração de um 
órgão) e outra, a psíquica (sem alteração orgânica). Segundo nos mostram Roberto 
Machado et al., os estudos primários da psiquiatria no Brasil apoiaram-se nas ideias de 
Philippe Pinel (1745-1826) e de Jean-Étienne Dominique Esquirol (1772-1840). 
O médico francês Pinel revolucionou o modo de abordar a loucura, conquistando 
um novo lugar social para os loucos, antes rechaçados e relegados à mesma posição que 
criminosos e bandidos
155
. Em sua obra Traité Médico-Philosophique (1800), 
considerada “uma das pedras angulares da psiquiatria moderna”156, Pinel propôs um 
método de mudança de comportamento, um tratamento moral, baseado na correção de 
hábitos (via correção de ideias) e no controle das paixões. Pinel se afastava se 
concepções organicistas (que reconheciam a loucura como resultado de lesões 
estruturais no aparelho cerebral). O médico defendia principalmente a influência das 
experiências de vida nos processos mentais. Segundo Isaias Pessotti, Pinel entendia a 
experiência do real em dois sentidos distintos:  
                                                          
154
 Roberto Machado et al., em Danação da Norma, indicam que até meados do século XIX os estudos 
psiquiátricos se restringiam à teorização, a um exercício de cunho universitário, o que não refletia 
necessariamente em intervenções práticas com os doentes. MACHADO, Roberto; LOUREIRO, Ângela; 
LUZ, Rogério; MURICY, Kátia. Danação da norma: medicina social e constituição da psiquiatria no 
Brasil. Rio de Janeiro: Graal, 1978. 
155
 PESSOTTI, Isaias. Sobre a teoria da loucura no século XX. Temas psicol., Ribeirão Preto, v. 14, n. 2, 
p. 113-123, dez. 2006.   
156
 FACCHINETTI, Cristiana. Philippe Pinel e os primórdios da Medicina Mental. Rev. latinoam. 
psicopatol. fundam., v.11, n.3, São Paulo, Set. 2008. 
79 
 
[...] como processo de elaboração de ideias, a partir da percepção 
sensorial, e como exposição aos impactos afetivos da vida cotidiana, 
às paixões. A loucura tem como causa erros no conhecimento e resulta 
da formação de ideias erradas sobre as relações com as coisas ou com 
os outros.
157
 
Uma identificação equivocada dos impactos sofridos ao longo da vida, bem 
como do processamento de ideias seria o fator responsável pela loucura. O médico 
reconhecia primordialmente nas experiências (elementos não hereditários) a origem da 
loucura. Entretanto não descartava a influência do fator hereditário nesse processo de 
adoecimento.  
Na esteira do psiquiatra, Esquirol, que fora seu aluno, propôs uma 
sistematização nosográfica
158
 das síndromes psicopatológicas. O discípulo do alienista 
francês tentou distinguir as perturbações de natureza orgânica daquelas de ordem 
puramente psíquica, organizando as moléstias em quatro grupos, a saber, a idiotia, o 
delírio, a mania e a monomania
159
. Os estudos de Pinel e Esquirol serviram de 
inspiração para outros médicos, como Jean-Pierre Falret (1794-1870) e Emil Kraepelin 
(1856-1926), e estabeleceram, assim, as bases da psiquiatria moderna.   
As investigações científicas encabeçadas pelos médicos da Faculdade de 
Medicina do Rio de Janeiro seguiam as ideias dos franceses por não se constituírem 
ainda em um campo autônomo no Brasil. Conforme analisa Bercherie
160
, as teses 
defendidas na academia utilizavam sistematicamente o conceito de “nevrose” – cunhado 
por Pinel –, que designava as “doenças do sistema nervoso que não apresentavam lesões 
orgânicas apreciáveis, dentre as quais constavam a epilepsia, a histeria, a alienação 
mental (mania, melancolia, etc.)”.  
A informação de que os médicos brasileiros se apoiavam no quadro teórico 
francês pode ser corroborada pela presença de artigos de vulgarização científica, na 
imprensa, que demonstram a associação de ideias. Dr. Marcio Nery, assistente de clínica 
psiquiátrica e de moléstias nervosas, no texto “Da lipemania e suas formas clínicas”161, 
redigido para a seção “Clínica Psiquiátrica” do periódico Brasil Médico, demonstra o 
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amplo diálogo com as definições cunhadas pelos médicos franceses. Para explicar a 
lipemania – um dos tipos de monomania definidas por Esquirol – Nery indica como os 
antigos autores entendiam as terminologias de “mania” e “melancolia”. Afirma que 
desde Hipócrates acreditava-se que a melancolia “era a consequência de um excesso de 
bile negra, que passando para o sangue, ia escaldar o cérebro”162. Vale acrescentarmos 
que as ideias de Hipócrates, médico grego conhecido como o pai da Teoria Humoral, 
cuja concepção alegava a existência de substâncias em nosso organismo que 
interfeririam em nosso humor, estenderam-se por séculos na história da humanidade. 
Nery conclui que Esquirol reconfigurou o quadro das moléstias, substituindo o termo 
“melancolia” por “monomania” e criando ainda a designação de “lipemania”.  
Outros artigos publicados na mesma coluna da revista Brasil Médico ratificam a 
prática dos doutores brasileiros de acompanhar a marcha dos alienistas franceses. Como 
exemplo, podemos citar o artigo “O delírio das grandezas: breve estudo”163, assinado 
pelo Dr. Braule Pinto, médico do serviço de alienados no Sanatório de Barbacena, em 
1894, que pretendia discutir a moléstia do “delírio das grandezas” como um estado de 
monomania, na definição de Esquirol. Há ainda o texto de Dr. Magnan, “Da 
dipsomania”164, de 1892, que aborda tal afecção, caracterizada pelo “apetite irresistível, 
paroxístico, para as bebidas alcóolicas”. 
O debate de ideias psiquiátricas que ocorreu no Rio de Janeiro, principalmente 
no fim do século, criou um ambiente fecundo para a literatura se apropriar do discurso 
científico. Romances adeptos da estética naturalista constituem um exemplo da comum 
prática de aproximar literatura e ciências médicas levada a cabo pelos escritores. Uma 
das formas encontradas pelos romancistas para cumprir a harmonização entre ficção e 
medicina foi o retrato de personagens doentes. Lembremo-nos dos romances sobre 
protagonistas histéricas, nevróticas, como O homem (Magdá) e A carne (Lenita). 
Personagens masculinos também foram retratados pelo viés da patologização, ainda que 
de forma menos enfática. Basta recordamos a figura do capitalista João Romão, de O 
                                                          
162
 Interessa observar que o texto de médico Marcio Nery reflete com fidelidade as ideias de Esquirol em 
seu texto “Da lipemania ou melancolia”: “Desde Hipócrates, os autores dão o nome de melancolia ao 
delírio caracterizado pela morosidade, o temor e a tristeza prolongados. O nome de melancolia foi 
imposto a essa espécie de loucura porque, segundo Galeno, as afecções morais tristes dependem de uma 
depravação da bile que, tornando-se negra, obscurece os espíritos animais e faz delirar”. ESQUIROL, 
Étienne. Da lipemania ou melancolia. Revista Latino-Americana de Psicopatologia Fundamental, v.6, n. 
2, Editora Escuta, São Paulo, 2003. 
163
 O Brasil Médico, 15 de fevereiro de 1894, p.18.  
164
 O Brasil Médico, março de 1892, p.14.  
81 
 
cortiço, e sua “moléstia nervosa”, “loucura”, “desespero de acumular, de reduzir tudo a 
moeda”165. 
Preferência dos escritores naturalistas, o retrato de pessoas acometidas por 
distúrbios mentais foi objeto de vários escritores. O interesse pelas nevroses reflete uma 
tendência do momento histórico (época essa em que os estudos psiquiátricos se 
desenvolviam com fôlego) não sendo uma premissa exclusiva da literatura produzida 
nos moldes propostos por Zola. Possivelmente o exemplo mais sólido seja a obra de 
Machado de Assis, que atentou para o discurso cientificista, mas refutou suas 
explicações. Para tanto, ironizou a visão que se tinha à época sobre as doenças 
psiquiátricas. 
Quincas Borba (1891) atesta que o autor incorporava o retrato de personagens 
afetados por desequilíbrios. O romance delineia a vida do protagonista Rubião, 
acometido por uma paralisia geral progressiva, conforme acreditam Cardoso, Paola e 
Teive
166
. Já no conto O Alienista (1882), Machado se apropria do discurso médico de 
modo irônico. As ações do médico Simão Bacamarte, que recolhe inúmeras pessoas em 
seu asilo com base em decisões arbitrárias, veiculam a recusa machadiana da psiquiatria 
institucionalizada. Trata-se, aparentemente, da primeira contribuição brasileira à 
antipsiquiatria
167
, movimento que procurava demonstrar como a ciência moderna 
funcionava como um dispositivo de dominação. A figura de Simão indicaria a “tirania 
dogmática”168 exercida pela especialidade médica no período. 
É bem possível que Figueiredo Pimentel tenha concebido seus romances sobre 
homens portadores de moléstias mentais instigado pelos escritores coetâneos, dentre os 
quais, Machado de Assis. Sua apropriação do tema encontra-se tanto nas narrativas 
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curtas quanto nos romances. A próxima seção pretende analisar como se dá a construção 
de sujeitos desequilibrados nos contos. 
2.2.2. Lucio Ferraz, o assassino 
Aproximei-me do leito. Abaixei-me um pouco, meio curvado para 
diante. Quis ver se minha mulher tinha febre. Ergui a mão crispada, 
nervosa, e pousei-lh'a espalmada, aberta, em pleno rosto. Comprimi-
lhe, agitado, a boca e o nariz. Luiza agitou-se convulsamente, num 
espasmo brusco, soerguendo-se um pouco, e tornou a cair imota, 
serena, como uma estátua de Páros deitada... 
O relógio continuava a fazer ouvir o seu monótono e regular tic-tac... 
tic-tac...
169
 
Uma cena de homicídio. Com esses dizeres Lucio Ferraz, narrador-protagonista 
do conto Minha Mulher, uma das narrativas de Contos e..., encaminha-se para o 
desfecho da trama, marcado pelo assassinato de sua esposa, Luiza. Os motivos que 
levaram Lucio a matar a mulher, que se encontrava doente, não são claros. Na verdade, 
eles parecem não existir. E é exatamente na falta de um motivo que conduzisse ao crime 
que reside o nó da trama: Lucio Ferraz sofria de alguma moléstia nervosa que o 
impulsionava a cometer homicídios.   
Lucio Ferraz é construído em um ciclo de seis narrativas, que não constituem 
necessariamente uma sequência de ações, tampouco refletem fidelidade estrita das 
características do personagem. Contudo, vale assinalarmos que vemos mais 
consonâncias do que contrastes na figura do rapaz. Ferraz compartilha entre os contos a 
mesma profissão (jornalista), uma atitude fria e maligna, e a capacidade de encantar as 
mulheres. Descrito como um literato do jornal Independente, responsável pela coluna 
“Diabinhos azuis”, o jovem leva as mulheres à loucura, como é o caso da personagem 
do conto Pobre Margarida. A mocinha, após se encantar por ele, juntou dinheiro para 
publicar versos em sua homenagem no jornal. O rapaz, em uma atitude ríspida, revela 
não ter gostado, desiludindo-a. Desamparada também fica a personagem Amélia, do 
conto Lucio Ferraz. Mantendo um casamento por conveniência com Cornélio, a moça 
troca olhares com o galante jornalista. Decepciona-se na hora de compartilhar a cama 
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com seu esposo, que tinha o “corpo fedendo a toucinho e bacalhau, causando-lhe 
náuseas, vontade de vomitar”170  
No conto Se se morre de amor, Lucio é personagem acessório. Participa de uma 
conversa entre amigos, homens de letras, intelectuais, que discutiam se era possível 
morrer de amor. Já no conto Assassino!, conhecemos o caráter perverso do rapaz de 
maneira mais acentuada. Nesse conto, Pimentel delineia o perfil criminoso de Lucio, 
que seria ratificado, em outro tom, na narrativa Minha Mulher. Juntos, os dois contos 
dão conta de criar o perfil homicida do jornalista. 
Em Assassino! temos a história da morte de Leandro Maciel, um literato, 
contada por um narrador-personagem que presencia seu enterro. Estavam presentes na 
cerimônia fúnebre os homens de letras colegas do defunto. No meio do ato solene, 
Sebastião, um dos amigos, propôs que contassem fatos estranhos, terríveis. Lucio, o 
“boêmio extravagante, o extraordinário poeta d‟A epopeia da sanie” se dispôs a 
começar, relevando sua inclinação ao crime: 
- Eu tinha vontade de matar alguém. Fosse quem fosse, pouco 
importava: homem ou mulher – criança de olhar sereno, faces cor de 
rosa, sorrisos inocentes – adultos, velhos... o caso é que eu queria 
matar... (Existe a consciência? O remorso existe, por ventura, o 
Remorso que nos perturba o sono, que nos faz sentir, finamente 
acariciador, o gélido frisson da Agonia, e o Terror espectral das noites 
insones?!...)
171
 
Lucio rememora que desde criança sentia satisfação em presenciar cenas de 
abatimento de galos e de maus tratos a negros, sua “favorita diversão”. Quando adulto, 
passou a visitar necrotérios, hospitais, não se abalando, nem sentindo piedade e 
compaixão diante dos cadáveres estendidos sobre mesas. Lucio afirma que não 
objetivava matar alguém para depois cometer roubos, mas porque apenas desejava “fruir 
a deliciosa satisfação [...] de fincar um punhal nas carnes d‟algum ser humano” pelo 
simples “prazer de matar”. Revela, ainda, que depois de cometer o assassinato, agiria 
normalmente, dirigindo-se a “alguma casa burguesa, onde se joga bisca ou víspora, 
antes do chá com torradas às nove horas”.  
O criminoso conta aos colegas que realizou finalmente seu desejo quando matou 
uma velhinha, que o acolheu em sua casa. “Esquecida pela morte”, a senhora tinha 
sofrido grandes desgostos ao longo da vida, que narrou a Lucio. Diante das histórias que 
                                                          
170
 Ibid., p.24. 
171
 Ibid., p.8. 
84 
 
ouviu da mulher, o algoz, compadecido de suas desventuras, decidiu dar-lhe “o Grande 
Remédio que cura todos os males”, matando-a. 
Hoje, anos passados, longos anos decorridos, gozo ainda a mesma 
doce sensação que experimentei naquele calmoso dia de verão. 
E o Remorso não me acusa, fúnebre e espectral, durante as minhas 
longas noites de insônia! E a consciência não grita dentro de mim, não 
se alevanta ameaçadora, para me acusar, para me amaldiçoar!... E não 
tremo sequer, e a minha fronte não reçuma o gélido suor da Agonia, 
enquanto vos narro, meus amigos, essa aventura estranha, esse crime 
até agora ignorado!
172
  
Acreditamos que a satisfação que Lucio Ferraz sente ao cometer o assassinato, 
assim como o remorso que não o atormenta diante do mesmo fato, caracterizam sua 
faceta de criminoso nato. A terminologia foi inaugurada por Cesare Lombroso (1835-
1909), antropólogo e médico psiquiatra italiano, considerado o pai da Criminologia. O 
conceito refere-se a uma formulação baseada na interface entre crime e patologia, 
refletindo a ideia de „patologização do crime‟, que explicaria o ato de alguns criminosos 
por razões congênitas. Calcados na Escola Positiva, os estudos de Lombroso 
procuravam comprovar a existência de algumas anomalias que constituiriam um tipo 
específico de criminoso, um degenerado, que não podia fugir de sua natureza 
delinquente
173
. As anomalias estariam presentes no cérebro, em características corporais 
e anímicas. Além do criminoso nato, o antropólogo classificou outros tipos de 
infratores, como o delinquente moral, o epilético, o louco, o ocasional e o passional.  
A retomada que Lucio faz de sua infância, contando da satisfação que sentia ao 
presenciar o sofrimento de animais e de seres humanos negros, apenas confirma sua 
predisposição biológica ao crime. O comportamento perverso do delinquente estava 
presente em sua vida desde a mais tenra idade. E o que antes se refletia apenas por meio 
do entusiasmo de testemunhar acontecimentos cruéis amadureceu para a vontade infrene 
de cometer o crime com as próprias mãos.  
Figueiredo Pimentel nos confirma indiretamente a posição de degenerado nato 
de Lucio Ferraz por intermédio de duas epígrafes que inclui nos contos. Um dos trechos 
que seleciona compõe o livro A nova escola penal, de A. Liov, e outro faz parte da obra 
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francesa Les frontières de la folie (1888), assinado pelo Dr. Alexandre Cullerre (1849-
1934). Do texto de Liov, Pimentel traz um excerto que compara a diferença entre um 
criminoso comum (escola clássica) e o degenerado nato (escola positiva):  
Quanta diferença entre o malfeitor da escola clássica, que, como o 
Inominato dos Promessi Sposi passa as noites em vigília, atormentado 
pelos remorsos dos seus crimes, e o malfeitor da escola positiva que, 
como Misdea, de corpo assimétrico, de zigomas enormes, depois de 
ter assassinado oito pessoas, dorme o sono do justo!...
174
 
A. Liov
175
, para definir os dois tipos de malfeitores, recorreu a uma analogia 
com o caso verídico de Salvatore Misdea (1862-1884) e com o personagem Innominato 
(traduzido como Inominado) do livro italiano I Promessi Sposi (1840). O caso de 
Misdea
176
, um soldado que enlouqueceu no quartel, matando vários de seus colegas, foi 
estudado por Cesare Lombroso. Após análise, o antropólogo italiano concluiu que o 
militar era um criminoso nato que possuía várias características de um degenerado 
congênito, como formato do crânio
177
, traços físicos e hábitos próprios a esse tipo de 
delinquente. O perfil de Misdea estava para o que Liov denominou “malfeitor da escola 
positiva”, ou seja, o sujeito amparado pela Criminologia, ciência social que via seu ato 
como uma patologia de nascença. Nesse tipo de indivíduo, o remorso pelas ações não 
existiria. Já Inominado, personagem do romance histórico do italiano Alessandro 
Manzoni (1785-1873), I Promessi Sposi, traduzido como Os noivos
178
, representaria o 
“malfeitor da escola clássica”, aquele que se sente atormentado pelos seus atos, nos 
dizeres de Liov. Isso porque o vilão da trama, um assassino, é marcado pela culpa, que o 
faz se regenerar, tornando-se um “zeloso guardador e servidor dos fracos”179.  
A analogia proposta por Liov nos auxilia a identificar o perfil de Lucio Ferraz 
como criminoso nato, uma vez que a culpa, o remorso não o perseguem ao longo da 
vida após o cometimento do assassinato. Já a outra epígrafe usada por Pimentel recorre 
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também ao livro. Refere-se ao livro do Dr. Alexandre Cullerre, que poderíamos traduzir 
como Os limites da loucura. O trecho que Pimentel seleciona aborda a questão do 
impulso: “La forma paroxistique des impulsions a l'homicide ressort de beaucop 
d'observations. L'acte accompli est suivi d'un sentiment de détente, de soulagement”180. 
O excerto escolhido por Pimentel reflete a caracterização de um doente mental 
acometido pelo impulso ao homicídio, que se sente relaxado após cometer o ato 
criminoso. Tal comportamento apresenta-se também no perfil de Lucio Ferraz, que 
sente, passados vários anos do crime, a “doce sensação experimentada naquele calmoso 
dia de verão” em que matou a velhinha.  
A cena de homicídio de uma velha senhora nos lembra do fio condutor do 
romance Crime e Castigo (1866), de Fiódor Dostoiévski (1821-1881), com o qual 
podemos promover um breve cotejo, a fim de apresentar consonâncias e dissonâncias. 
Na narrativa russa, o protagonista Raskólnikov comete o assassinato de uma velha 
ambiciosa por considerar que seu ato não seja moralmente incorreto, tendo em vista a 
extorsão cometida frequentemente pela mulher. Após o crime, no entanto, entra em 
estado de loucura, acometido pelo remorso. O narrador de Dostoiévski mergulha no 
tormento psicológico pelo qual o protagonista passa. Percebemos, assim, que Lucio 
Ferraz só se aproxima de Raskólnikov pelo fato de ambos terem assassinado uma 
senhora. A motivação de Lucio era o prazer pelo crime, já a do personagem 
dostoiévskiano era punir um comportamento social e moralmente inadequado. O 
assassino de Pimentel não se culpa após a ação, ao passo que o protagonista de Crime e 
Castigo entra em estado de choque com o remorso que sente.  
O perfil frio e violento de Lucio Ferraz se confirma no conto Minha Mulher, 
narrado pelo próprio algoz. Pimentel novamente recorre à obra de Cullerre, 
selecionando dessa vez dois trechos que explicam a natureza do criminoso, sendo um 
que explicita a consciência tida pelo transgressor – considerado “psicopata lúcido” 
frente a seus atos
181
, e outro que aponta a inexistência de um motivo que condicione o 
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crime como sinal do “homicídio impulsivo”.182 Na narrativa, Lucio retrata o perfil de 
sua esposa Luiza como modelar, disposta a lhe servir e adorar. O personagem reconhece 
que ainda assim ela é vítima de seu ódio: 
No entanto, eu odiava essa criatura loira, alta e magra, muito pálida e 
triste, solenemente vestida de preto, cheia de uma vaga melancolia 
cismadora, que desposara às pressas, sem saber porque, numa 
precipitação besta, inconsciente do erro que ia praticar. Ao 
indiferentismo do dia seguinte, depois do saciamento de desejos 
longamente contidos, sucedeu uma raiva surda, sempre ascendente, 
um enojo profundo por aquela que usava de meu nome, e cujo leito 
podia compartir todas as noites.
183
  
Lucio demonstra possuir uma raiva e um enojo inexplicáveis frente à mulher, 
com quem demonstra ter se casado por uma “precipitação besta”. O marido dia a dia ia 
alimentando com mais furor ódio pela companheira: “Não mais podia ver todos os dias 
o seu rosto macilento, e o cíngulo arroxeado de suas grandes olheiras, quando me fitava 
com os seus olhos azuis rasgadas, suavemente, calmamente, num reproche calado, que 
por isso mesmo me remordia a alma.” Luiza foi entrando em estado de decadência com 
o casamento infeliz que carregava – assim como o narrador do conto Lirismo relata ao 
tratar do arrependimento que a moça sentia por ter se casado, que outrora acreditara que 
o matrimônio lhe traria felicidade – até ser acometida por uma “enfermidade pertinaz e 
lenta, que a minava aos poucos”. Diante da condição frágil da mulher, Lucio pensou em 
matá-la, entrando em um estado de delírio, loucura, diante daquilo que pensava: 
Que ideia fúnebre, meu Deus! Roçou-me pela mente em fogo, como 
se roçassem por mim as frias asas ásperas do Crime! Não sei que 
súbita pancada senti sobre o crânio, alucinando-me, atordoando-me, 
fazendo com que delirasse, louco, inteiramente louco!... 
O despertador de bronze, ao lado da lamparina amortecida, sob a 
mesinha de cabeceira, fazia ouvir, monótono, imutável, regular, o seu 
tic-tac apressado... Tic-tac... E aquele ruído ia crescendo... crescendo... 
pavoroso, ameaçador, avolumando-se dentro de mim, ensurdecendo-
me os ouvidos. Todo um mundo de pensamentos insanos, loucuras, 
desvarios, atropelava-se confusamente em meu cérebro! E o relógio 
fazendo soar sempre, monótono, imutável, regular, o seu tic-tac 
apressado... Tic-tac... Tic-tac...
184
 
 A realidade e o pensamento passaram a se mesclar na mente do criminoso, 
distraído pelos sons produzidos regularmente pelo relógio, que cresciam dentro de si. 
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Para não produzir suspeitas, Lucio se aproximou silenciosamente do leito da mulher, 
que era cuidada por uma aia, e decidiu matá-la sufocada.  
Por meio de uma construção literária que procurou contrapor a agitação moral de 
Lucio, tomado pelo tic-tac do relógio, e o silêncio reproduzido pelo rapaz, Figueiredo 
Pimentel parece ter retratado as emoções do assassino. A contraposição construída na 
caracterização cênica entre o silêncio na cena do crime e o barulho infernal avolumado 
na mente de Lucio demonstra a perturbação vivida pelo personagem, que apesar de 
seguir a ideia fúnebre que o avultara, sentia certo incômodo. Vemos, dessa forma, que 
Lucio Ferraz é construído de modo um pouco distinto nos contos Assassino! e Minha 
Mulher. Apesar de em ambos não haver um motivo que condicionasse o crime, no 
primeiro Lucio demonstra não sentir nenhuma espécie de culpa, remorso ou 
preocupação diante do plano que arquitetara e executara, ao passo que no segundo 
mostra possuir consciência daquilo que fazia, considerando o crime uma “ideia fúnebre” 
e impulsiva que roçava em sua mente, tornando-o louco.  
Desse modo, podemos dizer que a figura de Lucio Ferraz desdobra-se em 
facetas: no conto Assassino!, o personagem é construído como um criminoso nato, cujo 
caráter perverso se manifesta desde a infância, matando por prazer; já em Minha 
Mulher, comete o crime por impulso, mas possui consciência de sua decisão, que 
considera descabida. Arriscamos dizer que, de acordo com a classificação de Lombroso, 
esse segundo Lucio Ferraz se enquadraria na classificação de criminoso louco, tipo de 
sujeito atingido por alguma perturbação mental.  
Se seguirmos as considerações do médico Alexandre Cullerre, em Les frontières 
de la folie, em quem Pimentel se apoia, podemos considerar Lucio de Minha Mulher um 
sujeito acometido por um quadro de homicídio impulsivo (também chamado 
monomania homicida). O excerto da obra de Cullere que Pimentel utilizou como 
epígrafe põe em evidência justamente o caráter consciente que o homicida possui ao 
cometer o crime. O autor do conto não transcreve a oração completa escrita pelo médico 
francês, trecho esse que nos fornece mais um traço de Lucio – a tentativa de resistir à 
ideia fixa:  
Les impulsions instinctives et inconscientes ne se produisent que dans 
les formes classiques et indiscutées de l‟aliénation mentale; aussi 
nous n‟entendons parler ici que des impulsifs conscients, des 
psychopathes lucides qui ont la notion positive de la nature morbide 
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de leurs impulsions, qui luttent contre elles, et qui n‟y succombent 
qu‟en en déplorant l‟irrésistibilité.185  
Conforme vemos no conto, Lucio tenta frear a ideia fúnebre que o cerca, mas 
não consegue, entregando-se, portanto, ao ato homicida, tal como Cullerre descreve 
acerca dos sujeitos tomados pelo impulso consciente ao crime. O médico também 
aponta a tendência de os sujeitos impulsivos terem outras moléstias mentais ou 
distúrbios neuropatológicos:  
Bien que respectant l‟intégrité des fonctions intellectuelles, elle n‟en 
coïncide pas moins avec des défectuosités mentales et des troubles 
névropathiques qu‟il est facile de mettre en lumière, et surtout avec 
des antécédents héréditaires très accusés. 
Tous ou presque tous les monomanes homicides, dit Esquirol, étaient 
d‟une constitution nerveuse, d‟une grande susceptibilité [...]186 
Lucio Ferraz possui o “gênio violento e irritadiço de homem dispéptico e 
bilioso”. Segundo o próprio criminoso, na função de narrador, relata, a esposa fazia tudo 
como ele gostava para não contrariar seu temperamento agressivo. A dispepsia, afecção 
caracterizada pela dificuldade de funcionamento do sistema digestivo, era comumente 
associada a quadros nevróticos. Conforme já discutimos, houve, desde Hipócrates, a 
ideia de que o humor fosse influenciado por fluidos em circulação em nosso corpo, 
sendo um deles a bile, produzida pelos órgãos responsáveis pela digestão. Apesar de 
Pinel e Esquirol terem superado esse paradigma, as ideias em circulação há muitos 
séculos ainda permaneciam no imaginário social. Era o mesmo caso da histeria, que 
passou a ser estudada por Jean-Martin Charcot (1825-1893) com uma doença gerada por 
traumas, associada, portanto, à psicogênese. Ainda assim, no decorrer do XIX, persistia 
a concepção organicista do quadro, associado ao órgão reprodutor feminino.  
 A análise dos contos em que Lucio Ferraz é protagonista nos permitiu verificar a 
temática do homicídio com nuances distintas. Seja pelo olhar da Criminologia 
(Lombroso), seja pelo olhar dos estudos psiquiátricos, os contos ilustram a apropriação 
literária de percepções de época sobre o crime. Também são interessantes para 
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 CULLERRE, Alexandre. Les frontières de la folie. Paris: Livrairie J.B. Baillière et fils, 1888. “Os 
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reforçarmos a discussão, iniciada no capítulo anterior, acerca da atuação de Figueiredo 
Pimentel na imprensa. Antes de inserir as narrativas sobre Lúcio Ferraz na coletânea 
Contos e..., Pimentel publicou algumas na folha carioca O País. Em 05 de fevereiro de 
1892
187
, o conto Assassino! surgiu estampado na primeira página, na coluna de abertura 
da gazeta. Em 19 do mesmo mês
188
, o conto intitulado Minha mulher na coletânea foi 
divulgado no jornal sob nome de Madame. A divulgação inicial na imprensa ratifica a 
transição constante entre as cenas jornalística e literária. A “encenação” do escritor nos 
dois campos da vida intelectual explica muito sobre as características de sua produção 
literária ainda pouco compreendidas.  
2.2. Análise de Um canalha 
Nessa seção pretendemos analisar o terceiro romance de Figueiredo Pimentel, 
Um canalha. Embora tenha sido melhor recebido do que O aborto, o livro não foi alvo 
de grandes elogios por parte da crítica especializada. Publicado em 1895, se insere 
numa fase do Naturalismo posterior às primeiras manifestações do movimento no 
Brasil. De certa maneira, podemos supor que a efervescência instalada nos meios 
literários a partir da recepção de O primo Basílio (1878), de Eça de Queirós, já havia se 
apaziguado. Depois do boom provocado pelo aparecimento do romance português e das 
discussões envolvendo personalidades de relevo, como Machado de Assis
189
, Aluísio 
Azevedo havia lançado aquele que seria considerado o primeiro romance naturalista no 
Brasil, O mulato (1881), e fora sido seguido por outros novatos, adeptos da nova 
corrente. Assim, a estreia de Pimentel na década de 1890 se dá sobre um terreno já 
sedimentado, alimentado por um longo ciclo de manifestações favoráveis e contrárias à 
estética moderna. Nesse sentido, importa questionar em que medida Um canalha 
respondia às expectativas depositadas nos romances produzidos pelos adeptos das 
teorias científicas. E interessa investigar os desdobramentos dessa ficção de viés 
científico, identificando possíveis reverberações no romance.  
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 Machado de Assis, como se sabe, rejeitou o romance de Eça de Queirós por sua associação ao 
Naturalismo calcado nos preceitos de Émile Zola. 
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2.2.1. Guarani Cardoso: a ‘existência miserável’ de um canalha 
A história do romance começa com a volta do personagem João Tinoco, que 
“[...] chegou à república por volta das onze horas da noite. Abriu a porta da rua, com a 
chave de trinco, e começou a subir vagorosamente [...]”. A leitura do primeiro trecho da 
obra tende a captar a atenção do público. Utilizando-se da técnica narrativa in media 
res
190
, comum a romances folhetinescos, Figueiredo Pimentel lança o leitor no meio de 
uma história, sem antes apresentar personagens, espaços e motivações. O suspense, 
portanto, marca o início da trama, instigando o leitor afoito a descortinar os fatos que se 
sucederão. Pela leitura, ficamos logo sabendo que, após entrar na república, Tinoco 
reparou que a janela de seu quarto estava aberta, suspeitando que o cômodo houvesse 
sido invadido. Como era de se esperar, o jovem descobriu que fora vítima de um furto e 
que o dinheiro que possuía, um conto de réis, havia sido levado. 
O rapaz logo contou o ocorrido a Zeca e aos outros colegas com quem dividia o 
quarto, Carlos Faísca e Augusto Lopes. Faísca se envolveu com afinco em uma 
investigação à la sr. Lecoq
191
 – inspirado por romances policiais de Émile Gaboriau – 
para descobrir todos os passos do criminoso que por lá passou. Todas as evidências 
coletadas apontavam que a autoria do crime era do colega de quarto Manuel Cardoso, o 
canalha, fato esse comprovado pelo depoimento de Luiz Seabra, amigo dos rapazes. 
A técnica do suspense lançada por Pimentel não acompanha o desenrolar da 
trama. Conforme afirma Renata Vieira, “o forte diálogo entre o naturalismo e o 
„romance judiciário‟”192 é observado nos três primeiros capítulos. Em vez de 
acompanharmos ao longo do romance as peripécias de um ou mais crimes, seguimos as 
vivências do canalha, o que faz jus ao título da obra. Bacharelando em Direito, Manuel 
Cardoso era um “mineiro bisonho, de cara larga, mais baixo do que alto, espadaúdo e 
musculoso, possante como um touro”. O primeiro laço de amizade que firmou ao chegar 
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ao estado de São Paulo – cinco anos antes do episódio do roubo – foi com João Tinoco, 
seu conterrâneo. Os jovens habitavam no sótão da casa de D. Balbina Couto, local que 
se tornou a chamada República Mineira. Logo se juntaram a eles Faísca e Lopes, e 
depois o calouro Zeca. 
O canalha era o estudante em situação mais humilde dentre os colegas de grupo. 
Recebia uma singela mesada de cem mil réis de seu pai para garantir a sobrevivência do 
mês inteiro. “Orgulhoso a seu modo, com um gênio especial”, Manuel não contava para 
os amigos sua situação financeira dificultosa. Costumava ficar triste durante as férias, 
época em que os amigos retornavam para a casa da família e ele ficava na República 
sozinho, por falta de recursos financeiros suficientes para arcar com as despesas da 
viagem. O término do bacharelado e a ideia de poder retornar definitivamente para a 
casa alegraram-no e ao mesmo tempo preocuparam-no, pois não recebera de seus pais a 
quantia que precisava para a formatura. Foi essa necessidade que encaminhou Manuel 
ao roubo do conto de réis do amigo João Tinoco. Antes desse episódio, o rapaz era um 
homem honesto, que jamais havia “cometido a mais pequena baixeza, qualquer ato de 
desdouro”. Foi a falta de recursos que o impressionara:  
Durante o dia inteiro estava preocupado. Revoltava-se contra a 
injustiça da sorte que fizera os companheiros ricos, e só ele pobre, 
paupérrimo. Viera estudar, atirado para ali, sem proteção, tendo 
atravessado uma existência miserável e triste, durante cinco longos 
anos – uma eternidade.193 (grifo nosso) 
Enquanto planejava o crime, “protestava com firmeza” contra a infâmia que 
pensava, tentando afastar a ideia fixa que colara em seu cérebro. “Ele esforçava-se, 
lutava para repeli-la, mas a ideia voltava com insistência”. O canalha tentou desistir até 
o último momento do estratagema que arquitetara, mas a ideia foi mais forte do que ele. 
“Fora de si”, Manuel chegou à própria república para assaltar o dinheiro do amigo:  
Ainda estava indeciso, procurando não obedecer à sugestão recebida 
de dirigir-se para a República Mineira, e já agora, como estava na rua, 
lembrou-se de ir procurar na verdade uma mulher, de modo a distrair a 
ideia fixa que trazia e poder também acalmar-se; pôs-se a andar de 
novo, e quando deu acordo de si estava próximo de casa, sem saber 
por onde tinha vindo, que ruas atravessara.
194
  
Efetivado o roubo, Guarani saiu correndo pela rua, onde ouvia uma voz designá-
lo ladrão, sendo que ele estava sozinho na via. Desvendado o golpe, que ficou encoberto 
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pelos amigos, apesar da traição, Manuel se afastou de São Paulo. Retirou seu diploma 
na faculdade após a colação de grau – em que não compareceu – e mudou o próprio 
nome para Manuel Antonio Guarani Cardoso. Dirigiu-se para a cidade natal, Ouro 
Preto, onde pouco tempo depois seu pai faleceu. Manuel passou a morar com sua mãe, 
D. Rita, e suas irmãs, Finoca e Candinha, vivendo dificuldades financeiras que se 
agravaram com o adoecimento da matriarca, sentindo, inclusive, vontade de se suicidar. 
Depois que a mãe morreu, entregou as irmãs aos cuidados de um tio e dirigiu-se para o 
Rio de Janeiro, onde tinha uma oportunidade à sua espera. Conseguiu um emprego em 
Macaé por influência do amigo Pereira Ramos, chegando à cidade com cartas de 
recomendação.  
Sua temporada em Macaé foi marcada inicialmente como um período de ouro, 
em que o reconhecimento de seu trabalho como “juiz integérrimo” garantiu-lhe “boas 
condições de fortuna”. Enganava-se, porém, quem acreditava na honestidade do 
bacharel, que vendia sentenças como forma de lucrar. De aparência jovial, Guarani 
Cardoso “começou a frequentar casas de família, cultivando relações, buscando a 
companhia das moças”. Quatro anos depois do início de sua vida em Macaé, já com 
trinta e dois anos, Guarani, que ainda estava solteiro, casou-se com a jovem Isabelinha. 
Com a ajuda do amigo Candido Ferraz, conseguiu um empréstimo com o capitalista 
Barão de Lamego para custear os gastos do ostensivo casamento e da luxuosa nova 
residência.  
Tempos depois, quando já trabalhava como advogado, Guarani não conseguia 
pagar a dívida que fizera, sendo sempre cobrado pelo barão. Recorreu então a um golpe 
para quitar o débito com o capitalista: apossou-se do dinheiro ganho na causa da viúva 
D. Margarida. A cliente, no entanto, logo descobriu o desfalque, valendo-se da ajuda de 
seu inimigo, o advogado Dr. Licínio, para reaver a quantia. Desesperado com sua 
situação, antevendo o futuro na prisão, Guarani pensava em se suicidar, porém não tinha 
coragem de tirar a própria vida. Arriscou pedir à esposa que tirasse um novo 
empréstimo com Lamego – o capitalista era maníaco por mulheres e certamente 
atenderia ao pedido da moça. Isabelinha ficou profundamente chateada com a proposta 
feita pelo esposo, fingindo-se ofendida por ser usada dessa forma.  
A jovem reivindicou uma ação de Guarani, que deveria defender sua honra, 
afinal Lamego tinha lhe feito propostas ousadas, convidando-a para ir à sua casa 
sozinha.  Guarani sentiu-se desonrado e consternado diante da situação, sabendo que 
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não podia afrontar o barão tendo em vista que precisava de um novo empréstimo. O 
canalha entrou em estado de choque, não sabendo se os pensamentos que lhe vinham 
eram sonhos ou realidade. Imaginou-se sendo preso em São Paulo, na República 
Mineira, após assassinar um homem com um formão – possivelmente a mesma 
ferramenta que comprou para usar na abertura da janela da República na época em que 
cometeu seu primeiro roubo:  
Saindo do quarto da mulher, volveu ao seu gabinete de trabalho, 
contíguo à sala de visitas, e deixou-se cair na poltrona. Debruçou-se à 
mesa, e ficou imóvel naquela posição, inconsciente do que se passava, 
como se estivesse embriagado. Perdeu a noção do tempo, e até nem 
sabia em que pensava, tendo apenas uma recordação vaga do que se 
passara, lembrando-se que viera para ali preocupado, esquecendo a 
causa. Às vezes julgava estar sonhando, a braços com um monstruoso 
pesadelo. Via-se preso, saindo da República Mineira, em São Paulo, 
escoltado por soldados de polícia, e seguido de uma numerosa 
multidão de colegas. Acabara de assassinar um homem, e ainda 
conservava na mão o formão com que o abatera, fendendo-lhe o 
crânio a meio.
195
 
 A situação levou Guarani a uma espécie de transe, em que perdeu a noção do 
tempo, não reconhecendo com clareza em que pensava, imaginando-se preso. Entrou em 
um estado onírico, que lhe permitiu recapitular fatos importantes de sua vida, como a 
morte de seu pai e de sua mãe, e também lhe permitiu fantasiar cenas nunca vividas, 
como a ocasião da prisão. Guarani reconhecia-se louco, tendo sua situação certificada 
pelo Dr. Carlos Soares – um dos amantes de Isabelinha, traição da qual Guarani não 
tinha conhecimento:  
Depois, sem transição, sentia-se já na prisão – um quarto alegre, vasto, 
ensolado, tendo pendente da parede uma tela representando N.S. das 
Dores, mas com a mesma fisionomia radiante de Isabelinha, no retrato 
a óleo pendurado na sala de visitas, somente um pouco mais triste.  
Daquele aposento passava para outro, contíguo. Via seu pai 
agonizando: recapitulava todos os fatos então ocorridos; conhecia as 
mesmas pessoas que estiveram presentes, os mesmos objetos que 
enchiam a alcova, na hora da morte do velho Cardoso. 
Saindo dali, penetrava na alcova onde d. Rita falecera, e perante ele 
desfilavam, em lenta procissão, como se estivesse apreciando uma 
lanterna mágica, os mínimos fatos, as mínimas peripécias havidas 
nessa noite. 
Eram as duas cenas de que se recordava bem. As demais perpassavam 
confusas, baralhando-se-lhe na vista íntima, mas tornando à sala de 
prisão, lhe aparecia o Dr. Carlos Soares, que atestava sua loucura, 
vindo em companhia de João Tinoco e Licínio Lemos.
196
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 Isabelinha pediu o dinheiro a Lamego, conforme a vontade de seu marido, 
combinando de voltar à casa do barão para retirar o empréstimo. Guarani, que sofrera 
diante de uma sequência fantasiada de cenas amorosas em torno do encontro da esposa 
com o capitalista, considerando-se cataléptico diante da angústia que sentia, aliviou-se 
com a notícia dada pela esposa. Antes imaginara ter ele mesmo que pedir o dinheiro e 
caso Dr. Lamego não aceitasse, assassiná-lo-ia. Manuel sentia-se impelido ao crime, 
conduzido pela mesma força misteriosa que outrora o levara ao roubo:  
Restava-lhe somente o barão de Lamego. No dia seguinte procurá-lo-
ia [...], pediria os vinte contos. Se ele se recusasse, ameaçá-lo-ia, 
obrigando-o a emprestar-lh‟os ou então....  
Estremeceu... 
Em S. Paulo, treze anos antes, fora o mesmo poder misterioso, a 
mesma força ignota, que ora sentia, que lhe guiara os passos para 
roubar o dinheiro do colega, impelindo-o fatalmente, irresistivelmente 
para o crime. Fora essa força que o fizera entrar sem querer, como um 
antomato, na loja de ferragens, para comprar o formão que ainda 
conservava dentro da gaveta. Uma voz dissera-lhe: Rouba! E ele 
roubara; dissera-lhe depois, à saída da República Mineira: “Ladrão!” 
E agora depois de tanto tempo, essa mesma voz, vinha dizer-lhe: 
“Mata!” fazendo-o recordar-se do formão, enferrujado e velho, de cuja 
existência quase não se lembrava mais, vindo também lembrar-lhe 
outro crime! 
Começou a planejá-lo. Iria procurar o Lamego à noite, sem que 
ninguém o visse entrar no palacete, e matá-lo-ia.  
[...]  
Adormeceu. Tinham sido tamanhas as angústias sofridas naquele dia, 
cheio de peripécias e de comoções, que, quando conseguiu dormir, 
depois das três horas da manhã, um sono de ferro empolgou-o e não 
pode mais abrir os olhos, vencido, anestesiado, cataléptico, sofrendo 
as sensações terríveis que deve experimentar um condenado à 
morte.
197
 
Pensara também na alternativa de convencer d. Margarida a lhe conceder um 
prazo extra para quitar a dívida. No caso de esta não aceitar, estando sem saída, 
suicidar-se-ia. Esses planos, no entanto, ficaram apenas na cabeça de Guarani, que 
conseguiu dinheiro com o barão. “Já era outro homem e nem parecia mais importar-se 
com as ideias sinistras que o haviam empolgado nos últimos dias”. Ficou contente, 
“afagando os macinhos” de dinheiro que recebera, ainda que o montante tenha sido a 
“paga da sua desonra” pelo possível envolvimento entre sua esposa e o barão. Após a 
retirada do novo empréstimo, o canalha voltou aos hábitos de esbanjamento, não se 
preocupando em poupar dinheiro para pagar a dívida. Pouco tempo depois, já estava na 
penúria, sem ter a quem recorrer, entrando no “profundo desânimo que costumava 
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experimentar naquelas ocasiões”. Arquitetava novamente o plano de suicídio e o de 
homicídio, sendo sua potencial vítima Lamego.  
 No dia de seu aniversário, quando Guarani já estava preocupado em excesso, 
recebeu a visita de Candido Ferraz, que tinha se mudado para a cidade de Campos há 
certo tempo. Em “estado de profundíssima agitação moral”, agravada com a chegada do 
velho amigo, Guarani se rompeu em “amargo choro”, contando-lhe as desventuras de 
sua “vida precária e dificultosa”, sendo que este o convidou para partir também para 
Campos. “O advogado não trepidou em aceitar o conselho, e durante o jantar, 
alegremente, esquecido de tudo, com o seu gênio volúvel, combinou que partiria daí a 
dois dias em companhia de Ferraz, a fim de explorar a cidade e tratar da mudança 
definitiva.” Candido conseguiu o dinheiro de que precisava o canalha para quitar suas 
dívidas em Macaé, tornando-o livre para a partida.  
 Com a ida para Campos, Guarani desfrutou de bom espaço para trabalhar devido 
às recomendações feitas pelo amigo antes mesmo de sua chegada. Na cidade, solicitou 
um novo empréstimo para quitar a dívida que fizera ainda em Macaé. Tendo sido 
demitido, Candido partiu para Niterói, em busca de nova vida, solicitando uma quantia 
emprestada de Guarani, que supreendentemente lhe cobrou uma carta de crédito. A 
situação do canalha logo começou a se complicar, pois não conseguia juntar o montante 
necessário para pagar o empréstimo à instituição financeira. Quatro anos depois do 
estabelecimento na cidade, já estava em complicada situação e decidiu cobrar a carta do 
amigo, que não tinha recursos para pagá-la, doente como estava. Guarani solicitou, 
como forma de garantir o pagamento, a penhora dos bens de Candido, que recebeu, com 
espanto, a visita do advogado Leopoldo Cordeiro, que levava a ordem de retirada dos 
móveis. Sua família, composta pela esposa e pelos filhos Godofredo e Lucio, ficou 
consternada com a situação. Lucio jurou para si que iria se vingar. 
 Guarani decidiu se exilar mais uma vez, partindo para Niterói, a capital do 
Estado do Rio de Janeiro. Lá, conseguiu um emprego como pagador geral com a ajuda 
de Pereira Ramos, colega da época da faculdade, e passou a assinar como Manuel 
Guarani. Nessa cidade, porém, a paz não voltou a reinar na vida do canalha, pois os 
cobradores de Campos o perseguiam. Vendo-se sem saída, “lançou mão de quarenta 
contos do tesouro provincial”. A sorte, no entanto, não lhe favoreceu nesse roubo, pois a 
falcatrua foi descoberta. Os filhos de Candido Ferraz trabalhavam na cidade, e fizeram o 
que estava ao alcance para punir Manuel Guarani. Uma comissão foi instaurada e 
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descobriu todo o desfalque na província, protagonizado pelo canalha. Lívido diante da 
descoberta de suas falcatruas, Manuel compreendeu que “acabara de chegar o dia da sua 
ruína”, “depois de tantas ameaças, tantos perigos milagrosamente conjurados.” O 
canalha entrou em estado de choque, sentindo o espírito anestesiado, “paralisadas as 
faculdades, mortas as sensações”, tornando-se “alheio a tudo, abstrato, indiferente.”  
Manuel Guarani continuava sentado no mesmo lugar, na mesma 
posição, de todo estranho ao que se passava. Não se lembrava mais da 
comissão que examinava os livros, e iria contar o dinheiro, 
descobrindo, assim, o desfalque. Sorria até. O seu espirito plainava no 
ar, vago, flutuante, indeciso, como que despregado do corpo.  
Viera de casa, por todo o percurso do bond, enquanto fazia a digestão 
de um bom almoço, a pensar que a loteria do Ypiranga corria naquele 
mesmo dia, e que ele tinha doze bilhetes inteiros. Fantasiava castelos 
no ar, certo de tirar a sorte grande, fazer uma viagem a Europa, 
construir uma casa, e comprar joias e vestidos para a mulher. 
E o seu sonho prosseguia, passado o primeiro momento de angústia, 
ao chegar à tesouraria, encontrando a comissão. Não duvidava um só 
instante sequer da sorte, certo, confiante de tirar a grande [...] 
Manuel foi chamado para ir até à cadeia. Só aí despertou  
No percurso da cadeia, Manuel estava inconsciente. Deixava-se 
conduzir, inconscientemente, como se fosse um autômato, sem 
vontade própria, obedecendo a uma influência hipnótica, que o 
arrastava e lhe guiava os movimentos.
198
 
Manuel entrou praticamente em um estado de inconsciência, lembrando-se 
obsessivamente da fantasia que criara e na qual acreditava – ganhar o dinheiro da 
loteria. O canalha só despertou com o chamado para ir à prisão, ficando, durante todo o 
caminho, à mercê da atitude daqueles que o carregavam. Estava com os pensamentos 
limitados, tomado por ideias desconexas.  
Já acomodado na cela, Guarani recebeu a visita de Lucio Ferraz, filho de seu 
velho amigo. Como jornalista, ele alegava dirigir a opinião pública contra Manuel. 
Ferraz sugeriu que o canalha se matasse, ingerindo uma dose de veneno. Duvidava que 
ele fosse capaz, covarde como era. Tomado por “um cansaço físico, uma fadiga moral”, 
Manuel sentia prostrados o corpo e a alma, “paralisando-lhe todos os seus sentimentos”. 
Sozinho no cárcere, no dia seguinte, quase ingeriu o líquido mortífero, “mas por um 
movimento impulsivo, hesitou em se suicidar”, atirando o frasco ao chão. Ao ver uma 
notícia completa sobre o desfalque que causara, por meio de um jornal a que teve 
acesso, Manuel Guarani, com a “cabeça em fogo”, apoiado numa janela, “debruçou-se 
pouco a pouco no peitoral, e deixou-se cair de cabeça para baixo”, indo a óbito.  
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O enredo resumido permite verificar a trajetória miserável de um canalha. Por 
meio de um narrador onisciente, conhecemos os pensamentos e as sensações do canalha, 
que tomam mais espaço na narrativa do que as próprias ações. A agilidade foi 
instaurada apenas no início da trama, possivelmente como forma de captar a atenção do 
leitor. Assim, o romance se afasta das técnicas de ação, suspense, para privilegiar 
reflexões, hesitações e medos, o que é característico de uma investigação psicológica. 
As páginas seguintes ao suspense contam a vida miserável do protagonista. Com o 
termo “vida” nos referimos às fatalidades cotidianas que Manuel experimenta, e, mais 
do que isso, aos delírios e devaneios que fazem com que o canalha vivencie sofrimentos 
paralelos. A representação das banalidades induziu Renata Vieira a visualizar o 
romance, na esteira de David Baguley, como fruto do “naturalismo da desilusão”, 
narrativa em que haveria uma minimização do discurso científico, em prol de temáticas 
sobre “o tédio, o fracasso, o desamparo, a mediocridade, a trivialidade e a frustração”.199  
No entanto, uma leitura detida da trama nos dá pistas de que o modelo científico 
está presente. Não se trata de um cientificismo stricto sensu, baseado na presença de leis 
inexoráveis, articuladas por meio de uma concepção cartesiana. Estamos advogando em 
favor da ciência posta em outra direção, com base em estudos de psiquiatria. Manuel 
Guarani nos oferece diversas provas de que é um desequilibrado mental. Controlado 
quase sempre pelos impulsos, demonstrando um gênio volúvel ao alternar bruscamente 
seu humor, o canalha manifesta sintomas de morbidez. Figueiredo Pimentel, no entanto, 
não nomeia a moléstia, fornecendo ao leitor somente os sinais que caracterizam sua 
afecção. Essa pode ter sido, inclusive, uma forma de avançar na técnica romanesca, 
dispensando menos tempo às longas descrições da doença
200
, diferentemente do que 
fazia Aluísio Azevedo, que abria espaço às falas de médicos detentores do saber 
científico
201
. Na esteira desse raciocínio, observaremos de que modo o diagnóstico de 
Guarani Cardoso dialoga com a literatura médica. 
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 VIEIRA, 2015, p.142. 
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 Esse modo de articular a narração pode se associar também ao caráter popular das obras de Figueiredo 
Pimentel. 
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 Vale lembrar do romance O homem, em que Dr. Lobão explica passo a passo a doença de Magdá. Em 
A mortalha de Alzira,  Dr. Cobalt investiga as minúcias da nevrose de Ângelo.  
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2.2.2. A afecção mental de Manuel Cardoso  
Reconhecer as atitudes e as manifestações clínicas de Guarani nos ajuda a 
identificar a afecção de que é vítima. Ou seja, procuraremos lançar uma hipótese sobre 
sua moléstia a partir de um raio-x do quadro sintomatológico, bem como da 
identificação da origem etiológica. A referência a ser utilizada como base principal de 
pesquisa será o Dicionário de Medicina Popular
202 
de Pedro Chernoviz (1812-1882), 
material de ampla circulação, em especial, na segunda metade do século XIX
203
. 
Procuramos estabelecer a partir desse material possíveis diálogos existentes entre o 
conhecimento médico do período e a prosa ficcional. O dicionário de Chernoviz era 
dirigido ao público leigo, não especializado, veiculando práticas e saberes aprovados 
pela classe médica
204
, a incluir a descrição das moléstias, assim como medicamentos e 
conselhos de cura. Figueiredo Pimentel tinha conhecimento da obra do médico polonês, 
já que o cita no romance O aborto. No desenlace da trama, quando Maricota está prestes 
a falecer com a hemorragia que a acometera após a interrupção da gestação, Mário 
passa a verificar livros e a manusear o Chernoviz para descobrir “um meio de fazer 
cessar o corrimento”205.  Não fica claro se o farmacêutico lia o Dicionário (no qual 
estamos nos baseando) ou o Formulário ou guia médico, material igualmente produzido 
pelo doutor. De todo modo, optamos pelo dicionário, pois correspondia a um guia para a 
população e, portanto, disseminava saberes médicos com o espírito de divulgação 
científica, sem utilizar de jargões próprios ao campo da medicina. A escolha por um 
material não engessado no linguajar clínico se baseia na natureza da própria narrativa de 
Pimentel, que notadamente não pretende construir um tratado de ciências médicas.
206
 
O primeiro sinal do quadro sintomatológico de Manuel surge em seu período de 
estudante, na ocasião do roubo na República Mineira: nessa situação, o canalha 
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 “e das Ciências Acessórias para uso das famílias contendo a descrição das causas, sintomas e 
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minerais do Brasil, de Portugal, e de outros países e muitos outros conhecimentos úteis”. CHERNOVIZ, 
Pedro. Dicionário de medicina popular. 6ª edição, Paris: A. Roger & F. Chernoviz, 1890.   
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 GUIMARÃES, Maria. Chernoviz e os manuais de medicina popular no Império. História, Ciências, 
Saúde – Manguinhos, Rio de Janeiro, v. 12, n. 2, pp. 501-14, maio-ago. 2005. 
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 “O farmacêutico consultava livros, manuseava o Chernoviz, recordava lições, mas não lhe acudia o 
meio de fazer cessar o corrimento” PIMENTEL, 2015, p. 131.  
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 Ademais, o Formulário ou Guia Médico era um tratado com especificações técnicas acerca de 
substâncias farmacológicas, e não um guia com descrições de moléstias. Em nossa investigação, 
consultamos a edição fac-similar: CHERNOVIZ, Pedro. A grande farmacopeia brasileira: formulário e 
guia médico: um guia das plantas medicinais brasileiras. Belo Horizonte: Itatiaia, 1996. 
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demonstra que carrega uma “ideia fixa”, que lhe colara no cérebro – a do furto, da qual 
não consegue se esquivar. Guarani repelia de pronto aquela ideia, “horrorizando consigo 
mesmo”. Ainda que procurasse “fugir à obsessão”, “a ideia lhe não saía do cérebro, 
voltando sempre, fixando-se obstinadamente”.  
A expressão ideia fixa era usada para caracterizar a moléstia da monomania, 
definida por Esquirol. No dicionário de Chernoviz – que se baseia nas ideias da 
psiquiatria moderna de Pinel, diga-se de passagem –, a expressão aparece 
exclusivamente para caracterizar tal doença. Considerada uma forma de apresentação da 
loucura, a monomania tipifica um delírio parcial, que se apresenta a partir de uma única 
ideia fixa. A afecção se distingue de duas outras formas de apresentação da alienação 
mental
207
: a mania, em que “o delírio é geral e estende-se a tudo, é sempre 
acompanhado de exaltação, e frequentemente de furor” e a demência, em que há “o 
enfraquecimento ou a perturbação completa da inteligência”. As definições apresentadas 
por Chernoviz dão a entender que no quadro de monomania o sujeito age normalmente 
quando está fora do estado de crise, ou seja, “distraído do objeto que o preocupa”.  
Monomania: Forma de loucura que só se manifesta por uma única e 
fixa ideia, de modo que o doente parece estar em gozo de suas 
faculdades mentais, se o distraem do objeto que o preocupa. A esta 
variedade de alienação mental deram também o nome de delírio 
parcial. A esta classe de alienados pertencem os indivíduos 
acometidos de Kleptomania, isto é, que sem terem a consciência do 
que fazem, roubam continuadamente objetos que lhe são inúteis, sem 
valor, ou que podem ter facilmente por meios legítimos. A esta mesma 
classe pertencem certos incendiários que incendeiam debaixo da 
influência de impulsões irresistíveis; os bebedores, os dipsômanos, 
etc. A par desses doentes nos quais o delírio vem sempre 
acompanhado de impulsões motoras que se terminam pelo suicídio ou 
o homicídio, existem outros que têm um delírio parcial, tranquilo, para 
bem dizer, simplesmente intelectual. Podemos citar exemplos 
conhecidos de todos e assaz espalhados; os hipocondríacos, os 
perseguidos, que acabam por se tornarem perigosos, enfim os homens 
acometidos de loucura das grandezas e de loucura religiosa.
208 
O médico acrescenta na definição que propõe alguns subtipos da monomania: a 
cleptomania, a dipsomania, a hipocondria, a loucura das grandezas, a loucura religiosa, 
as quais se subdividem nos grupos de monomania acompanhada de impulsão motora e 
de monomania simplesmente intelectual
209
. Cabe aqui recordarmos que, na imprensa, 
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 Vale considerar que Esquirol classifica ainda a idiotia.  
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 CHERNOVIZ, 1890, p.441. 
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 Esquirol também se apoiou em distinções, diferenciando três tipos de monomania: a intelectual, 
raciocinante ou afetiva. Na primeira, o doente não é impedido de sentir, raciocinar e agir normalmente 
quando está fora do estado de crise. A monomania raciocinante diz respeito ao estado em que o doente 
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Figueiredo Pimentel levantou a hipótese de Manuel Cardoso ser um cleptomaníaco 
(monomania da ordem dos impulsos), com a qual Valentim Magalhães não concordou. 
Se observados à luz da definição do dicionário, os comportamentos do canalha indicam 
que não fosse um cleptomaníaco no sentido estrito do termo. Na definição de 
Chernoviz, o doente desse mal apresentaria a necessidade de roubar objetos que lhe são 
inúteis ou poderiam ser adquiridos por meios lícitos – concepção que, aliás, perdura até 
os dias de hoje. No romance, Manuel não comete seu primeiro roubo – tampouco os 
sucessivos – pelo simples prazer de praticar o crime. Todos os delitos do canalha são 
praticados tendo em vista uma necessidade real de dinheiro.  
A partir da obsessão por uma ideia, Guarani entra em estado de delírio parcial. 
Se sofresse de mania, por exemplo, entraria em estado de delírio total, com prejuízo 
generalizado das funções mentais. Manuel parece estar em pleno gozo de suas 
faculdades mentais quando está distraído do objeto que o preocupa. Ou seja, quando 
está tranquilo em relação à vida financeira, não apresenta os sintomas da crise.   
A monomania de Guarani é visível em seu gênio volúvel, na mudança brusca de 
humor. Ele chora e sorri. O monomaníaco “tem muitas vezes visões fantásticas; tem 
modo preocupado; porte extraordinário; anda habitualmente triste, calado, tem apesar 
disso às vezes rasgos passageiros de alegria convulsiva”210, conforme afirma o Dr. 
Mello Moraes em seu Dicionário de Medicina e Terapêutica Homeopática. Essa 
característica se associa ao estado de delírio parcial que acomete os monomaníacos. O 
canalha experimenta momentos de alegria, quando dispõe de dinheiro, mas sofre 
convulsões nervosas, quando está desafortunado. Lembremo-nos da cena em que, tendo 
conseguido o empréstimo com Lamego, Guarani parece outro homem, esquecendo-se 
das amofinações antes que o preocupavam. Exemplar também é o episódio em que 
Candido visita o protagonista em seu aniversário. Preocupado com as dívidas, chorou 
desesperadamente. O humor se alterou quando o amigo lhe ofereceu a possibilidade de 
mudar de cidade, o que correspondia supostamente a deixar para trás as desventuras. A 
variação de humor a que está sujeito Manuel refere-se ao que hoje a medicina identifica 
                                                                                                                                                                          
apresenta desordens no nível comportamental, por meio de hábitos, ações. Esse tipo de loucura pode ser 
chamada também de moral, já que o doente transforma sua postura: aquele que era bom, torna-se mau; 
afetuoso, agressivo. O último tipo de monomania, a instintiva, caracteriza-se por um impulso irresistível. 
Nesse caso, o monomaníaco pode até assassinar, ainda que contra sua própria vontade. 
210
 MELLO MORAES, Alexandre. Dicionário de medicina e terapêutica homeopática. Rio de Janeiro: 
Tipografia Nacional. 1872, p. 423-424.  
102 
 
como transtorno bipolar
211
. A inconstância de Guarani não foi um traço bem aceito pelo 
crítico José Veríssimo: 
A rápida transformação do Dr. Guarani que, sem motivos nem 
explicações satisfatórias – transformou-se inteiramente e em vez do 
bisonho estudante de Direito, calado, falando pouco, tornou-se jovial, 
expansivo -, merece reproche. Como estas há outras falhas na parte 
que não sei se me atreva a chamar psicologia do romance.
212
  
A opinião do crítico demonstra que a construção ficcional da afecção mental não 
correspondia ao que comumente se associava a um estudo de psicologia. A falta de 
“explicações satisfatórias”, a que se refere Veríssimo, diz respeito, possivelmente, à 
ausência de fundamentações orgânicas, justificadas por influência genética.  
Em outros momentos, verificamos que Manuel se rendia à ideia fixa da morte: 
seja o suicídio, seja o homicídio. Quando imaginou solicitar um empréstimo a Lamego e 
este não quis concedê-lo, planejou matá-lo. O canalha se julgou tomado por um “poder 
misterioso”, uma “força ignota” que o impelia “fatalmente, irresistivelmente para o 
crime”. O vil protagonista também pensava no suicídio sempre que estava tomado por 
um problema. Isso acontece em várias fases de sua vida: no momento em que a mãe fica 
doente e ele não sabe como agir; quando tem dívida com D. Margarida e precisa pagá-
la; no episódio em que Isabelinha não o deseja mais como esposo. As ideias de 
homicídio e de auto aniquilação são traços do quadro de monomania, como se vê na 
definição de Chernoviz. Lembremo-nos do personagem Lucio Ferraz, dos contos, e sua 
obstinação ao crime, quando acometido pela monomania homicida.  
Há outros sintomas entrevistos na construção do protagonista, como a catalepsia 
e a letargia. Essas manifestações, no entanto, não são exclusivas do quadro de 
monomania. Referem-se a sintomas experimentados em diversas nevroses, como a 
histeria. A personagem Magdá, de O homem, experimenta o estado de letargia quando 
fica obstinada pela prática religiosa. Ângelo, de A mortalha de Alzira, também é vítima 
dos sintomas de catalepsia e letargia. Esse segundo estado seria muito pior do que o 
primeiro. De acordo com o personagem Dr. Cobalt, da obra de Aluísio Azevedo, não se 
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 “O termo mania foi utilizado, até o século XIX, em um sentido muito mais amplo, chegando mesmo a 
ser sinônimo de Loucura. No início do século XIX, com as ideias de Pinel e Esquirol, e com mais 
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Transtorno Bipolar.” FILHO, Braz. Acompanhamento terapêutico com pacientes maníacos: reconstruções 
teóricas baseadas na prática clínica. Psychiatry online Brasil, v.14, n.7, Jul. de 2009. 
212
 Revista Brasileira, out/dez de 1895, p. 60. 
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pode ao menos imaginar “que sonhos extravagantes, que visões, que fantasias, pode [um 
histérico] experimentar durante esse estado”.  
A hipótese de que Manuel fosse acometido pela monomania é ratificada pela 
identificação da origem de seu distúrbio. O canalha é vítima de uma “existência 
miserável e triste”, já que sofreu privações na infância e ainda durante a época da 
faculdade, período em que ficava afastado de sua família e vivia com poucos recursos 
financeiros
213. Essa vida de “miséria dourada” o teria levado a cometer o primeiro 
roubo, conduzido por um impulso irrefreável. No dicionário de Chernoviz não há uma 
explicação etiológica exclusiva para a monomania. O médico discorre sobre as causas 
da loucura de maneira geral, apoiando-se, para isso, nas ideias de Pinel e Esquirol 
acerca da alienação mental. 
As causas que a determinam [a loucura] ordinariamente consistem 
quase todas nas afecções morais vivas ou contínuas, tais como a 
cólera, o susto, uma perda súbita de fortuna, uma felicidade 
inesperada, um pesar violento, os excessos de estudo, a ambição 
malograda, o amor próprio humilhado, o ciúme, os acontecimentos 
políticos, os pesares domésticos, o amor contrariado, o fanatismo.
214
  
Chernoviz parece estar falando sobre a influência das paixões na morbidez do 
indivíduo, assim como advoga Pinel. Esse último, ao tratar da causa da monomania, 
refere-se justamente ao influxo de “acontecimentos externos e [de] emoções 
violentas”215, além de reconhecer o fator hereditário. A natureza etiológica da 
monomania está para o que hoje poderíamos denominar trauma. Vítima dos pesares da 
vida, um sujeito traumatizado, Manuel teria sido tomado pela ideia do roubo e, depois, 
da morte. A influência do trauma nas afecções mentais, termo caro aos estudos de 
Sigmund Freud, já era objeto de estudo de Jean-Martin Charcot. Após os estudos do 
médico francês, o histórico de vida dos pacientes e suas circunstâncias tornaram-se 
peças-chaves para o estudo do desencadeamento das doenças nevróticas. Com isso, 
notamos que Pimentel estivesse atento a essas concepções modernas da psiquiatria.  
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 Essas privações ainda se estenderam ao período em que Guarani trabalhava em Ouro Preto, no início 
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A crítica coetânea, no entanto, não assimilou a abordagem psicológica que 
Pimentel teria proposto ao protagonista Guarani. Valentim de Magalhães não 
compreendeu como o canalha pôde deixar de ser honesto tão rapidamente: “[O] 
estudante vai até ao quinto ano de seu curso jurídico, honesto e sério, com excelente 
reputação e, nas vésperas de formar-se, rouba estupidamente um conto de réis a um 
colega e amigo”216. Possivelmente a dificuldade de compreender o comportamento do 
personagem tenha ocorrido porque no período predominava a abordagem orgânica e 
hereditária das doenças, concepção que não se faz presente no romance.  
O estado de delírio e de alucinação é um sintoma que deve ser ressaltado no 
quadro de Guarani. O protagonista entra em estado onírico progressivamente e passa a 
mesclar episódios de sua vida real com imagens ilusórias, fatos que nunca viveu. Em 
uma das últimas cenas do romance, ele fantasia ganhar o prêmio da loteria do Ypiranga, 
imaginando que, dessa forma, pudesse viajar à Europa, comprar um imóvel e garantir 
mimos para a esposa. Ora, com esse delírio Guarani pareceria estar suprindo a 
necessidade financeira que o levara, obstinadamente, a roubar ao longo de sua 
existência. Podemos enxergar, dessa forma, um traço de atualidade na obra de Pimentel. 
A alucinação era vista por Freud como uma “via possível de realização do desejo”.217 
Considerando que o desejo do canalha fosse possuir dinheiro – afinal, sua ideia fixa 
girava em torno desse mote –, fantasiar o fato de ter sido sorteado seria uma forma de 
realizar tal anseio, segundo a explicação freudiana.   
Essa abordagem que Pimentel ofereceu às alucinações se assemelha ao que fez 
Aluísio Azevedo em relação aos sonhos no romance O homem. A construção da histeria 
da protagonista Magdá, conforme estuda Sérgio Rouanet
218
, dialoga com a teoria da 
interpretação dos sonhos segundo a matriz psicanalítica. As fantasias estão “a serviço da 
realização de desejo, na medida em que ajudam Magdá a criar uma realidade mais 
bela”. Para Sigmund Freud, “os sonhos e as ideias delirantes provém da mesma fonte, o 
material recalcado, e visam ao mesmo objetivo, a satisfação de um desejo, a correção de 
uma realidade insatisfatória”.219 Nesse sentido, Magdá e Manuel Guarani teriam 
experimentado a mesma sensação de alívio durante os estados oníricos. Segundo 
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Rouanet, a incorporação de ideias psicanalíticas na obra de Aluísio, anos antes de Freud 
ter publicado seus estudos, se basearia na utilização das mesmas fontes científicas em 
que o médico vienense se pautou. Aluísio inclui como epígrafe do romance trechos dos 
tratados médicos de P. Briquet e de Guislan, cujas ideias inspiraram o pai da 
psicanálise. Rouanet não deixa de assinalar que tal “flerte” pudesse ser reducionista, 
afinal, Aluísio poderia ter-se baseado em muitas outras fontes para produzir sua ficção, 
além de recorrer à “invenção pessoal”.  
É um risco afirmar que Figueiredo Pimentel tenha se pautado em fontes 
similares às utilizadas por Aluísio, mas não parece de todo improvável. Se recorrermos 
aos contos protagonizados por Lucio Ferraz, nos lembraremos das epígrafes utilizadas 
por Pimentel. A principal fonte a que recorreu foi Les frontières de la folie, do médico 
francês Alexandre Cullerre (1849-1934). Esse mesmo médico foi o autor da obra 
Magnéstime et Hypnotisme
220
. A hipnose, tema tratado por Cullerre nessa publicação, 
era um dos métodos de trabalho utilizado por Jean-Martin Charcot, mestre de Freud no 
hospital da Salpêtrière. O fato de Pimentel conhecer a obra de Cullerre, cuja 
investigação perpassava o hipnotismo, método caro a Charcot e Freud, não garante que 
ele tenha bebido nas mesmas fontes pré-psicanalíticas, por assim dizer. Mas o uso e a 
assimilação que faz certamente demonstram que havia um panorama médico-
psiquiátrico comum no período. 
Figueiredo Pimentel produziu uma ficção naturalista que mantém estreitos laços 
com as descobertas científicas do campo da medicina. Isso não corresponde a dizer que 
elaborou um romance científico ou experimental, nos termos de Zola. O rigor da 
observação, o uso de documentação e o emprego de uma narrativa de descrição passam 
longe de Um canalha. A abordagem da doença se deu de forma atenuada, por meio de 
breves ou nulas descrições da afecção, seus sintomas e suas origens. É muito provável 
que esse fato tenha contribuído para a recusa que teve de vinculação à estética 
naturalista. É o mesmo que aconteceu com O homem. Pelo fato de Magdá ter ficado 
“sujeita a determinismos que não eram conhecidos no tempo de Medeia”221, a 
construção do romance de Aluísio não foi bem encarada pela crítica, tornando-se 
“objeto de um consenso negativo”222. Nessa concepção cartesiana, Manuel Guarani, que 
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não sofria de males hereditários, também não tinha o porquê de se tornar um ladrão. A 
etiológica traumática de sua afecção nervosa não era uma ideia facilmente concebida à 
época. 
2.2.3. Uma associação entre Fiódor Dostoiévski e Figueiredo Pimentel  
O quadro mórbido que atinge Guarani Cardoso nos parece o mesmo que 
acomete o protagonista do romance russo Crime e castigo. Fiódor Dostoiévski constrói 
o protagonista Raskólnikov como um monomaníaco, atormentado pela ideia fixa
223
 de 
matar a velha senhora Aliona. Os sintomas manifestados pelos personagens são 
praticamente os mesmos: ambos vivem delírios parciais
224
; classificam as próprias 
ideias de absurdas
225
, das quais tentam se esquivar; passam por locais sem saber como 
ali chegaram
226
. 
Crime e castigo, assim como a maior parte dos romances russos escritos no 
mesmo arco temporal – a exemplo daqueles de autoria de Liev Tolstói –, se alinhava ao 
Realismo. Tais romances podem ainda ser tomados na conta do Naturalismo. 
Pesquisadores como Yves Chevrel e Tolmatchov, conforme afirma Anastassia 
Bytsenko
227
, “apoiam a ideia de uma relação muito mais próxima entre naturalismo e 
realismo, e citam nomes de Lev Tolstói (1828-1910), Dostoiévski, Turguêniev e Anton 
Tchékhov (1860-1904) como representantes do naturalismo russo, apesar de eles nunca 
terem se visto como tais”228. Segundo Bytsenko, a manifestação do Naturalismo na 
Rússia pode ser observada pela existência de alguns sinais, como a existência da Escola 
Natural, espécie de corrente literária predecessora da estética moderna. A Escola surgiu 
como “desenvolvimento do realismo crítico” e expressava a importância de noções de 
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Fisiologia. No plano narrativo se manifestava por meio do uso de uma linguagem 
literária colonizada pelo estilo jornalístico, por um vocabulário variado e por protótipos 
de fala regional. 
Podemos considerar que a estética naturalista teria sido apropriada pelos russos 
gerando uma fórmula literária atenuada, na qual o cientificismo não tomou a feição de 
texto com longas descrições médicas. A incorporação do ambiente científico se fazia 
presente mediante um discurso clínico mais ameno. Em Crime e castigo, romance com 
o qual propomos um cotejo com Um canalha, a ciência se insinua no quadro de 
monomania de Raskólnikov, diluído ao longo da narrativa, sem explicações extensas 
sobre o diagnóstico. Para Bytsenko, em Crime e castigo haveria a convivência de duas 
visões: uma de cunho religioso, transcendental, e outra de viés científico:  
Em Crime e castigo, Dostoiévski mostra o choque entre duas visões 
de mundo: uma tradicional, cristã e mitológica; e outra, nova, 
científica e positivista. Essa última aparece quando o escritor 
menciona a matemática e a aritmética; quando apresenta Sonia como 
amante do livro Physiologist of Common Life (Fisiologia da vida 
comum, 1859) do positivista George Lewes; ou, ainda, quando cita os 
nomes de Darwin e Fourier, os quais são admirados por outra 
personagem, Lebeziátnikov, entusiasmada com as ideias do 
positivismo.
229
 
 A aproximação com Um canalha já foi percebida no momento da primeira 
recepção crítica do romance brasileiro. O articulista Z (julgamos fosse Olavo Bilac), na 
coluna “Reportagem Literária” da revista A Cigarra, notou a similaridade entre as obras 
ao declarar que a leitura o fazia se lembrar do processo de estudo de temperamento 
levado a cabo por Dostoiévski em Crime e castigo e nos Irmãos Karamazov (1880).  
O novo livro de Figueiredo Pimentel não é um romance de escândalo, 
como O aborto, afina mais com O suicida, novela animada e bem 
feita, que o autor, há tempos, publicou em folhetins da Notícia com 
ilustrações de Julião Machado. Um canalha! tem páginas magníficas. 
Estudo de temperamento, lembrando em certos trechos o processo de 
Dostoiévski, no Crime e castigo e nos Irmãos Karamazov, é bem 
conduzido, logicamente levado à conclusão.
230
  
Diante da comparação proposta, nasce a seguinte indagação: seria possível que 
Figueiredo Pimentel conhecesse a obra de Fiódor Dostoiévski? Em primeiro lugar, 
temos de atestar a circulação do livro no Brasil, fato que pode ser comprovado por meio 
de alguns estudos, como o de Bruno Gomide. Em sua tese “Da estepe à caatinga: o 
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romance russo no Brasil (1887-1936)”231, o autor revela que a obra de Dostoiévski 
circulou em solo brasileiro a partir de 1880, década em que o romance russo se tornou 
“a grande sensação europeia”232. Nesse período, especialmente na França, os russos 
passaram a ser valorizados, fato marcado pela publicação do ensaio O romance russo, 
de Eugène Melchior de Vogüé (1886). Os brasileiros liam, majoritariamente, as 
traduções francesas do russo, pois, como se sabe, poucas das obras foram vertidas para 
o português até o início do século XX
233
. 
Apesar de as traduções em português terem sido publicadas em volume apenas 
no século XX, versões em folhetim vertidas ao vernáculo circularam no Brasil ainda no 
oitocentos. Em 1889, por exemplo, o romance Crime e Castigo foi publicado de forma 
seriada no rodapé da folha Gazeta da Tarde, conforme pudemos verificar em nossa 
investigação. Recordações da casa dos mortos, também de Dostoiévski, circulou no 
periódico Liberdade
234
 no ano de 1896. Interessante notar que o primeiro nome do autor 
– Fiódor – era referido por sua forma abrasileirada – Theodoro (grafada apenas pela 
abreviação “Th.”).  
 
Imagem 20: Primeiro capítulo do romance Crime e castigo em folhetim para a 
Gazeta da Tarde
235
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É possível supor, em tese, que Pimentel tenha lido Crime e castigo, publicado no 
Brasil pela primeira vez
236
 em 1889, seis anos antes do lançamento de Um canalha. 
Arriscamos dizer que conhecesse, de fato, a produção ficcional de Dostoiévski. Prova 
cabal disso é o registro de sua assinatura em um exemplar traduzido. A página de rosto 
de O eterno marido, tradução francesa de L‟éternel mari, contém sua assinatura237. O 
volume encontra-se atualmente no Real Gabinete Português de Leitura, na coleção de 
João do Rio
238
, para quem Pimentel teria doado, ainda em vida, seu exemplar do 
romance russo. Ao que nos parece, Figueiredo Pimentel era um conhecedor das letras 
russas
239
. 
 
Imagem 21: Capa do romance L‟eternel mari, de Fiódor Dostoiévski, assinada 
por Figueiredo Pimentel. Volume pertencente ao acervo do Real Gabinete Português de 
Leitura (RJ). 
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2.2.4. O suicídio de Guarani: a morte voluntária entre a consequência e a solução 
O historiador George Minois, na magistral História do Suicídio
240
, guia sua 
investigação sobre a morte voluntária na cultura ocidental pelo seguinte 
questionamento: “Ser ou não ser? Eis a questão!”. Baseando-se no clássico dilema 
apresentado por William Shakespeare em Hamlet, Minois procura compreender o 
porquê de alguns homens terem deixado de ser ao longo da história. Em sua visão, 
identificar a razão do suicídio auxilia na interpretação dos valores de determinada 
sociedade. A discussão de Minois parece-nos muito útil nesse momento em que 
procuramos discutir a explicação do suicídio do protagonista Manuel Guarani: em Um 
canalha, a morte voluntária é vista apenas como a consequência final de uma afecção 
mental – a monomania – ou (também) como a saída mais adequada de um problema, 
vista como um sinal de liberdade? Não temos a pretensão de decidir entre uma e outra 
acepção, apenas levantar argumentos concernentes aos dois polos, no intuito de explorar 
as potenciais significações em torno do romance que representariam, portanto, 
concepções de época, podendo dialogar com um imaginário comum.  
A primeira acepção para a atitude autodestrutiva de Manuel é a de um sintoma fatal 
de sua monomania. Como vimos no estudo do quadro sintomatológico da monomania, o 
suicídio é uma etapa prevista nesta afecção mental, da qual o canalha não teria 
conseguido se esquivar, embora para concretizá-lo tenha refletido inúmeras vezes. De 
acordo com Fábio Henrique Lopes
241
, o suicídio, na realidade brasileira do final do 
século XIX, se relacionava ao “universo do mental”, expressão que engloba distúrbios 
mentais, loucura, alucinações e todas as desordens que pudessem alterar a percepção do 
entendimento e da vontade própria. Lopes concluiu após analisar a circulação de 
notícias sobre o ato lançadas na imprensa, que o suicida era sempre tachado como louco 
e o diagnóstico sempre dado por um médico. O doutor seria o único profissional apto, à 
luz do saber cientifico, a concluir o reconhecimento da normalidade ou anormalidade do 
sujeito. A conclusão de Lopes é corroborada pelos estudos de Minois, para quem o 
suicídio era visto não só como uma doença mental, mas também moral, física e social. 
Nesse sentido, a monomania, assim como outras moléstias nervosas, conduziria o 
                                                          
240
 MINOIS, George. História do suicídio: a sociedade ocidental diante da morte voluntária. São Paulo: 
Editora UNESP, 2018. 
241
 LOPES, Fábio Henrique. Suicídio: teia discursiva e relações de poder na imprensa campineira, final 
do século XIX. Campinas: UNICAMP/ CMU, 2006. 
111 
 
sujeito à morte voluntária. Logo, no romance Um canalha Figueiredo Pimentel teria 
representado fielmente a vida de um nevrótico.  
No entanto, uma leitura atenta vislumbra uma interpretação suplementar ao ato 
suicida do vil protagonista. Manuel Guarani pode ter pretendido resolver seus 
problemas por meio da auto aniquilação, o que representaria um ato de liberdade. Ora, o 
suicídio interpretado como “a prova suprema da liberdade” foi uma visão construída ao 
longo dos séculos XVI ao XVIII, mas que viu sua derrocada no XIX, segundo George 
Minois. Resultante sobretudo do período iluminista, a visão da morte como uma decisão 
a ser tomada pelo homem, como forma de controle de sua própria vida, teria sido 
desmanchada com os estudos psiquiátricos do oitocentos, que calaram a possibilidade 
de discussão, tachando o suicida de louco. Mas, supondo que Manuel Guarani estivesse 
lúcido – lembremos que no quadro de monomania o delírio é parcial –, podemos 
considerar que a decisão de se matar não tenha sido arbitrária, desvairada, mas 
resultasse de um cálculo lógico, um diagnóstico completo de sua “existência miserável”. 
Manuel suscitou a ideia do suicídio diversas vezes, esquivando-se dela por ser covarde 
“em presença da morte”. Vemos que a motivação para seu suicídio foi justamente a 
fraqueza, já que era “covarde para lutar” contra as vicissitudes da vida.  
 Temoroso, portanto, diante da vida e da morte, Manuel Guarani se rendeu depois 
de ter lido no jornal “a notícia extensa, minuciosa, completa do desfalque” que cometera 
no banco de Campos. A ideia de ser publicamente conhecido como um canalha parece 
ter assustado Guarani, que tinha tido, até então, seus episódios de desonra ligeiramente 
abafados na convivência privada. Antes de se matar, ficou pensando na esposa que tinha 
ido visitar os familiares. Guarani provavelmente evocara a imagem de Isabelinha por 
pensar na destruição do próprio casamento, decorrente de sua inação no episódio em 
que Lamego tentou seduzi-la e, “por força das circunstâncias”,  não teve “coragem de 
repelir uma afronta feita à honra de sua mulher, que era a sua própria honra, porque 
precisava de dinheiro e estava desgraçado se o não obtivesse.” Esse episódio rendera a 
Guarani o afastamento de Isabelinha, que passou a não lhe dirigir mais a palavra:  
Padecia de um mal-estar horrível, vendo-a junto de si. Nunca a 
desejara tanto, nunca a amara com a paixão, a alucinação, a febre que 
o estavam devorando naquele momento, vendo-a a seu lado, bela, 
cheia de mocidade, cheia de beleza, sem que ele pudesse entretanto 
gozá-la. Era o suplício de Tântalo, mil vezes mais horroroso e 
lancinante, porque era a dor moral que sofria – fome e sede de amor. 
Que lh‟importavam todos os padecimentos físicos, que pudesse acaso 
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sentir, em comparação com a sua agonia? Tinha a consciência de que 
tudo se acabara entre ambos, para sempre, sem ressureição possível. 
Preferia antes a morte, do que arrastar aquela existência miserável – 
viúvo com a mulher viva, desquitado, coabitando com a esposa, 
solteiro-casado, vivo-morto.”242 
 A ideia de não poder se relacionar com a mulher era insuportável para o canalha, 
que ardia em sua “fome e sede de amor”, sem poder cumprir o papel de macho. A 
virilidade era traço crucial, constituinte da masculinidade, no final do século XIX. 
Lembremo-nos do padre Ângelo, do romance A mortalha de Alzira, de Aluísio 
Azevedo. Após se encantar por Alzira e encontrar-se com ela em sonhos, o religioso 
contesta a castidade, reivindicando do pai adotivo o direito de ser homem, apto a 
cumprir os desejos do corpo.  Por chegar à conclusão de que não era “nada”, já que não 
podia exercer sua masculinidade, Ângelo decidiu deixar de ser “um vivo entre os 
mortos” para ser “um morto entre os vivos”243, atirando-se no abismo. Por ora, 
atentemos ao fato de que a identidade do homem se formava “desde o vigor físico, a 
destreza, a coragem, a capacidade de raciocínio, até os modos de se vestir, andar, falar, 
a capacidade de conquistar mulheres”244.  
Na esteira desse raciocínio, podemos considerar que Manuel Guarani era um corpo 
dissidente, que fugia à norma. Era um homem covarde, que não tinha coragem para 
viver, tampouco para morrer. Até sua virilidade estava em xeque, já que não mantinha 
mais relacionamentos sexuais com a esposa, desviando-se, portanto, do ideal de 
conquistador das mulheres. A crítica de Gaston Savard, publicada no jornal paraense A 
Palavra, evidencia a covardia do canalha. O articulista parece ter-se chocado com o 
episódio em que Isabelinha fora praticamente assediada pelo barão de Lamego e 
Guarani, “em vez de indignar-se”, não deu a devida importância ao caso. “Sem 
importar-se em vender a honra”, foi conivente com o caso, pois pediu para a esposa ir 
até o capitalista firmar o empréstimo. A apreciação expedida por Savard corrobora a 
visão que se tinha à época sobre a masculinidade. Esperava-se de um homem traços de 
coragem, honra, defesa da mulher (o que equivalia à própria honra do esposo). Nesse 
sentido, Guarani fugia ao ideal. Conforme indica Savard, a caracterização física do 
canalha – possante como um touro – era incompatível com suas atitudes desencorajadas. 
A representação da coragem e da defesa da honra poderia surgir por meio de atos 
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violentos, como esperava o crítico: Guarani deveria “lançar mão de um revolver e ir 
tomar satisfação com o barão”. A ação sugestionada por Savard se assemelha ao ato 
violento praticado por Jarbas Loretti no episódio em que envolveu Figueiredo Pimentel, 
referido no primeiro capítulo. Vemos, assim, que o traço que o articulista desejava ver 
nas ações do personagem ultrapassa as barreiras da ficção, baseando-se em formas reais 
de solução de impasses. 
O ato de suicídio de Guarani pode ser entendido, por analogia, como uma moeda de 
duas faces: (i) a primeira apareceria como sinal claro do sintoma fatal de um quadro de 
monomania; (ii) a segunda corresponderia a uma sugestão (implícita) de auto 
aniquilação dos corpos dissidentes – canalha, que seja – como ferramenta mantenedora 
da vida social sadia e ordeira. Embora pareça estranha a ideia de incitação ao suicídio, é 
possível vislumbrá-la em um pequeno conjunto de obras coetâneas a Um canalha, a 
citar o próprio romance Suicida!, o romance naturalista Um homem gasto (1885), de 
Ferreira Leal, e, por que não, a obra A mortalha de Alzira. O potencial da masculinidade 
era uma máxima, que não deveria ser violada pelo homem. Fugir à regra configurava 
uma subversão social descabida. Possivelmente era no suicídio que o sujeito dissidente 
enxergaria seu último fio de esperança para se tornar corajoso aos olhos da sociedade. 
Conforme demonstra Helder Maia
245
 em seu estudo sobre Um homem gasto, o suicídio 
seria visto como uma sugestão de prática aos perversos, degenerados, dissidentes. 
Talvez porque pior do que tirar a própria vida fosse a ideia de prejudicar a saúde 
coletiva da urbe, que dependia da figura masculina para se desenvolver, promovendo 
desordem. Guarani Cardoso, que não se envolveu em duelo ou em briga simples com 
Barão de Lamego – como desejava o crítico Savard –, tendo sua identidade masculina 
colocada em xeque, terminou surpreendentemente por indicar um traço de virilidade: a 
coragem de suicidar-se. Essa tópica será desenvolvida no capítulo 3. 
2.2.5. A presença de personagens reincidentes  
 Na leitura de Um canalha, percebemos a existência de dois personagens já 
conhecidos pelos leitores de Figueiredo Pimentel: Leopoldo Cordeiro e Lucio Ferraz. É 
importante analisar se os personagens reincidentes possuem traços em comum, 
verificando se compartilham apenas do mesmo nome ou formam uma identidade única.  
                                                          
245
 MAIA, Helder. Um homem gasto: Naturalismo, historiografia LGBT e primeira recepção crítica. Via 
Atlântica, São Paulo, n. 33, 273-283, JUN/2018b.  
114 
 
O personagem Leopoldo Cordeiro surge em Um canalha como o advogado 
responsável por intimar Candido Ferraz, cobrando-lhe a carta de crédito anteriormente 
oferecida por Guarani. Cordeiro é o conhecido amante de Maricota, protagonista de O 
aborto. Apelidado de Bode Velho em ambas as tramas, o advogado não é figura de 
destaque em Um canalha, sendo referido como um sujeito com quem Candido não 
mantém relações.  
Já Lucio Ferraz aparece no romance como o filho de Candido Ferraz que procura 
se vingar de Guarani Cardoso. Traumatizado com o golpe sofrido pelo pai, sendo ainda 
um adolescente de 16 anos no episódio em que os móveis foram penhorados a mando 
do canalha, Lucio jurou vingança contra quem tivesse atingido sua família:  
Lágrimas jorravam caudalosamente dos olhos dos dois velhos, 
enquanto Lucio, calmo na aparência, frio, severo como um juiz, 
assistia o desfilar da cena. 
Nessa ocasião jurou se si para si que se havia de vingar contra aquele 
que fazia chorar seus pais, fosse qual fosse a vingança, em qualquer 
época da vida. Não pronunciou, porém, uma só palavra, e a sua 
fisionomia contraía-se num rictus sinistro, arregaçado o lábio superior, 
mostrando as presas como um canino. 
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 O rapaz começou a cumprir a tarefa de limpar a honra de sua família quando, 
anos mais tarde, se tornou jornalista e divulgou na imprensa as falcatruas de Guarani. 
Foi até a prisão se apresentar ao réu e contar toda a raiva que sentiu durante anos. 
Revelou, ainda, ter tido muita vontade de assassiná-lo, mas não o fez, sentindo-se 
finalmente vingado com a prisão do canalha e com o fato de dirigir a opinião pública: 
“Hoje eu sou jornalista, dirijo a opinião pública. Todos consideram-me, muitos receiam-
me, e alguns estimam-me. V.S. é um réu de polícia. Estou vingado!”. Por fim, o moço 
disse a Guarani que queria ser bom, ofertando-lhe veneno para que ele alcançasse sua 
“única salvação”.  
Lucio Ferraz é o protagonista das narrativas curtas lançadas por Figueiredo 
Pimentel em Contos e.... Ferraz é construído ora como criminoso nato, ora como 
monomaníaco, distinguindo-se entre uma e outra classificação principalmente pelo 
sentimento de remorso. No romance, no entanto, Lucio nos parece não ter sido 
construído com base nessas terminologias, pois não tem impulsão infundada ao 
homicídio, seja com ou sem o sentimento posterior de culpa. A ideia que o rapaz tem de 
matar Guarani é proveniente de uma causa, uma vingança. De todo modo, a ideia do 
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homicídio é comum ao personagem tanto no romance quanto nos contos, assim como a 
profissão de jornalista. Acreditamos que o traço principal de Lucio no romance seja o de 
sujeito vingativo. Aliás, o mote da vingança, além de reforçar sua imagem de potencial 
assassino (construída já nos contos), reitera o caráter popular, folhetinesco, de Um 
canalha, conforme já assinalou Vieira.  
A existência de personagens reincidentes na trama suscita a possibilidade de que 
Figueiredo Pimentel tenha tentado iluminar facetas de um mesmo personagem em 
diferentes produções. Seria um exagero afirmar que essa reincidência caracteriza um 
ciclo ficcional/romanesco. Pressupomos que um ciclo se componha a partir de uma 
sequência temporal e temática progressiva, a exemplo do que fez Émile Zola com os 
volumes que integram Les Rougon-Macquart. A ressonância de maior evidência na 
ficção de Pimentel se dá com o personagem de Lucio Ferraz, construção que coloca em 
evidência um paradigma de época, acerca das discussões sobre a Criminologia. 
Acreditamos que a ficção naturalista de Figueiredo Pimentel tenha seguido 
passos semelhantes à de Aluísio Azevedo. Segundo Haroldo Sereza
247
, Azevedo teria 
criado um “conjunto de romances que se encadearam e se legitimaram uns aos outros”. 
O escritor teria realizado uma “série preparatória”248, discutindo questões reincidentes, 
até chegar a O cortiço e firmar seu pacto naturalista. De modo análogo, Pimentel 
reempregou personagens e principalmente temáticas em seus três romances sobre 
homens. Na verdade, o germe de sua produção que retratava a crise de virilidade se 
iniciou na produção de narrativas curtas, principalmente naqueles contos em que Lucio 
Ferraz era personagem. Vemos refletidos entre uma e outra ficção temas como o da 
monomania, o de identidades masculinas, o do suicídio. A temática do suicídio é a de 
maior proeminência no conjunto de sua obra uma vez que se desdobra no desfecho de 
dois romances e se repete na imprensa, por meio de artigos, crônicas e versos, conforme 
discutiremos no capítulo 3.  
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2.3. Análise de O terror dos maridos 
Publicado em 1897, O terror dos maridos finalizou a conjunto de romances 
assinados por Figueiredo Pimentel. Filiada à estética naturalista, a obra granjeou êxito 
juntos aos críticos especializados, que reconheceram, em sua maioria, o 
amadurecimento de Pimentel enquanto escritor, elogiado por sua composição literária. 
O romance se situa em um momento pós-clínico da obra de Pimentel, por assim dizer. 
Ele já havia publicado dois romances sobre homens em 1895, em que tratava do 
suicídio de personagens masculinos acometidos por desequilíbrios mentais. O terror dos 
maridos também pode se inserir na classificação de “romances sobre homens”, mas 
apresenta um viés distinto dos outros por se articular em uma chave mais irônica, como 
veremos. Em relação a essa obra, os articulistas pouco reclamaram de sua associação ao 
Naturalismo, adesão questionada quando da publicação dos demais romances. Interessa-
nos investigar de que modo O terror dos maridos se insere no quadro de romances 
modernos e em que medida se associa ao saber científico em voga no fim de século.  
2.3.1. Paulo Gurgel, o Don Juan de Botafogo  
O romance narra grande parte da vida do provinciano Paulo Gurgel, um 
professor público nascido em Alagoas, que se transforma no temor dos maridos 
cariocas. O início da trama é marcado por um flashback da desventurada vida de seus 
pais, recurso esse adotado comumente pelos romancistas em ficções naturalistas como 
forma de explicar as lástimas e os desgostos que marcam a vida do descendente. O 
progenitor de Paulo, Patrício, fora um seminarista a mando do pai e fugiu do convento 
para casar com o amor de infância, Ermelindinha. Fruto do amor do casal, Paulo viveu 
sua meninice “na tristeza e no isolamento”. Patrício ficou viúvo quando o filho ainda 
era muito novo, dedicando ao garoto todo o amor que sentia pela esposa, “devotando-
se-lhe de corpo e alma, só para ele vivendo.” Paulo podia viver com o pai, quem o 
resguardava das perversões da vida, tendo contato também com o padrinho, Juliano, um 
sacerdote. Nunca viveu na companhia de outras crianças: 
A criança não teve outra convivência íntima e diária, outro amigo, 
outro companheiro para os seus brinquedos, senão o pai. Juntos 
sempre, juntos dormiam na larga cama de casado. Pela manhã era o 
velho quem o lavava e o vestia, dispensando-lhe os mais desvelados 
carinhos, as mais delicadas e subtilimas carícias de mãe extremosa. 
O menino ia crescendo ao lado do pai, que o não deixava a sós, 
ciumento dele, com exagerados escrúpulos, a recear que as outras 
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crianças o pervertessem, guardando-o avaramente num recato virginal 
e santo.
249
  
Resultado dessa criação ferrenha, Paulo tornou-se tímido. O velho Patrício notou 
o mal que fizera ao filho tardiamente. O rapazote passou a sair mais de casa, a 
frequentar aulas de teatro, mas “a influência da meninice ficara, perdurando-lhe no 
espirito: - o mocinho pouco diferiu da criança”, continuando tímido e reservado. 
Quando completou 17 anos, Paulo já era um homem formado, varonil, que esbanjava 
saúde. A cada dia mais bonito, tornou-se um “tipo sedutor, que facilmente agradaria às 
mulheres se soubesse fazer valer-se. Mas a sua timidez não o consentia.”   
Foi nessa idade que Paulo perdeu a virgindade, por influência dos amigos 
Candoca e Jarbas. Seu primeiro intercurso íntimo se deu com uma escrava, que tinha 
acabado de se relacionar com Candoca. Paulo se autocondenou pelo ato que praticara, 
tendo seu desgosto moral intensificado pela dor física que sentiu após a cópula.  
Vacilando por alguns segundos Paulo sentiu como que uma sombra 
escura empanhar-lhe a vista. Cambaleou e caiu sobre a escrava, que o 
recebeu indiferentemente tal qual momentos antes recebera o outro 
[Candoca]. 
Foi com sensação de profundo desgosto que ele se levantou. Sentia-se 
enxovalhado aos seus próprios olhos, julgando o seu procedimento 
altamente censurável, revoltante. Receava que a notícia se espalhasse 
pela cidade, ficando ele, assim, rebaixado, enxovalhado. 
Fora também má, chegando a ser dolorosa a sensação física que 
experimentara. Nem podia compreender como é que havia pessoas – 
Jarbas e Candoca, por exemplo – que gostavam daquilo, que só 
pareciam viver para aquilo, comprazendo-se em falar, em narrar 
minudências. 
[...]  
Além de tudo afigurava-se-lhe que estava sujo, emporcalhado, tal se 
houvesse tombado de bruços dentro de um lodaçal pútrido, infecto, de 
águas estagnadas.
250
 
Nas aulas de atuação dramática, Paulo se apaixonou por Judith, jovem 
“namoradeira por índole”, que demorou a perceber o interesse do moço visto seu caráter 
tímido. Nesse período, Paulo tinha se tornado um escritor e jornalista, trabalhando para 
o periódico “Alagoense”. O rapaz ia frequentemente à casa de Judith, apreciando a 
companhia dela e de sua mãe. O cortejo, no entanto, não durou muito tempo, já que a 
moça foi pedida em casamento pelo advogado Samuel Queiroga. Paulo sofreu um 
grande choque ao receber a notícia de que Judith firmaria compromisso com outro 
varão. 
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A notícia, recebida de chofre, causou-lhe mais surpresa do que 
comoção. Abalou-o tão intima, tão profundamente que lhe não deu 
tempo para se emocionar. Há golpes tão profundos que não magoam: 
matam sem fazer dor. O raio fulmina. O condenado que caminha para 
o patíbulo perde a consciência do que se passa. Nada sente.
251
  
 Pouco tempo após o noivado, Judith e Queiroga juraram os votos matrimoniais. 
O velho advogado, que conhecia a relação anterior da esposa com Paulo, ofereceu-lhe o 
cargo de redator da folha “Alagoense”, como forma de distraí-lo da tristeza de perder a 
enamorada. A atuação de Paulo na redação do jornal durou pouco tempo, pois com a 
Proclamação da República, a folha, que fazia páreo com “O progresso de Alagoas”, foi 
extinta. Ambos deram lugar ao “Novo tempo”, jornal que representava os anseios do 
novo regime. Sem perspectivas de desenvolvimento no simplório Estado, Paulo se 
dirigiu para Niterói, onde chegou com cartas de recomendação de Dr. Queiroga para o 
comendador Henrique Doellinger, proprietário de uma loja de fazendas na capital 
republicana. Muito bem recebido pelo colega do advogado, Paulo se instalou no Rio de 
Janeiro em busca de emprego. Insistia na ideia de atuar como jornalista, tentando 
colocação na redação de “A nação”. A tentativa, no entanto, foi vã, e Paulo permaneceu 
desempregado. 
 Mantendo aproximação com Henrique, visitando seu armazém, Paulo conheceu 
Madame Doellinger, esposa do comendador. A dama era uma coquete, que dirigiu 
“olhares hipnotizantes” ao rapaz, deixando-o envergonhado. A inabilidade de Paulo 
Gurgel com a sociedade era visível, assim como a timidez que o perseguia diante da 
menor aproximação de uma mulher.  
O moço sentia-se acanhado. Como em todas as vezes que conversava 
com uma mulher, possuía-se de inexplicável timidez. Estava corado. 
As palavras saiam-lhe a custo. Debalde esforçava-se para se mostrar 
correto e atencioso. Perdera a linha. Demonstrava nos gestos, nas 
palavras, o seu pouco hábito de convivência na sociedade, a sua 
gaucherie de provinciano.
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Por meio da relação que estabeleceu com José Fialho, um senhor que trabalhava 
como guarda-livros, Paulo soube que Mme. Doellinger, que se chamava na verdade 
Eugenia, “[e]ra uma doente – ninfomaníaca terrível”, devoradora de homens. Sentindo 
“prazer perverso de falar mal, desnudar as mazelas alheias”, Fialho contou todos os 
péssimos hábitos da “sociedade elegante do Rio de Janeiro” a Paulo, a incluir a má fama 
de caloteiros e traidores. Desde que descobrira o caráter sedutor de Madame Doellinger, 
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Paulo sentia medo da mulher, temendo que ela se apaixonasse. No entanto, 
paulatinamente, perdeu a vergonha. Paulo passou a frequentar jantares na casa da 
patrícia, adaptando-se às convenções da alta sociedade.  
Todos os sábados, procurando Paulo no armazém, Doellinger 
intimava-o amistosamente a ir jantar no dia seguinte nas Laranjeiras. 
Agora o alagoano estava mais afeito com os hábitos de elegância e 
com o luxo. Observava como procediam os outros. Chegava pelas seis 
horas. Conversava amavelmente, sem acanhamento. Fazia notável 
diferença dia a dia. Ia perdendo pouco e pouco a sua timidez de 
provinciano. 
 Embora se sentisse mais seguro diante da convivência social, bem como menos 
vergonhoso diante de Eugenia, Paulo ainda sentia desconforto em sua presença, afinal 
“não perdera o temor que o assaltara desde o primeiro dia, receando a todos os instantes 
vê-la agarrá-lo numa das crises de histerismo”. O medo que atormentara Paulo tinha 
fundamento, já que a mulher tornava suas insinuações mais explícitas a cada dia. O jogo 
de sedução de Madame Doellinger chegou ao ápice quando pediu para Paulo 
acompanhá-la até o seu quarto com a desculpa de buscarem um livro. Já no aposento, 
dissimulou se incomodar com a escuridão que percorria o cômodo, fazendo uma espécie 
de convite mudo ao rapaz. Paulo, no entanto, não “percebera o manejo”, e acendeu a 
vela com um fósforo. Eugenia ficou pasma diante da cena que assistira e Paulo 
“permanecia impassível” diante da situação, sentindo-se incomodado. A madame não 
desistiu do plano, fingindo que a vela apagara casualmente. Paulo logo a acendeu 
novamente, o que despertou a mais completa indignação da coquete.  
Ela não pode conter-se. Indignada pousou bruscamente o castiçal 
sobre o bureau-ministre. Com expressão de desdém, de nojo, de 
piedade, ao mesmo tempo, disse com voz estrangulada: 
- Burro!
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Paulo ainda estava desempregado um ano após a chegada ao Rio de Janeiro
254
. A 
vida do alagoano progrediu apenas quando Dr. Queiroga mudou com a esposa para a 
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Capital Federal e conseguiu para o rapaz a ocupação de amanuense, que depois passou a 
primeiro oficial. A vida de Paulo começou a triunfar, afinal ele aprendera finalmente a 
como conviver na sociedade elegante.  
Desde então começou a triunfar. Regulou a vida metodicamente. 
Habituado com o Rio fez-se valer. Compreendeu o seu tempo. 
Estudou a sociedade em que vivia. Observou o que se passava em 
torno de si. Foi o primeiro a dar-se ares de importância. Não perdia o 
ensejo de mostrar a sua beleza e de brilhar com a sua inteligência 
clara, de fácil percepção. Resolveu especular com o físico. Era alto, 
forte, elegante. A cor moreno-pálida de seu rosto dava-lhe uma 
aparência romântica. Usava os cabelos negros, muito negros, 
encaracolados, caindo artisticamente sobre a fronte, num desalinho 
estudado.
255
  
O caráter do rapaz, no entanto, não era mais o mesmo. Entre os colegas, era o 
que menos trabalhava, sempre reclamando das atribuições de sua função. Paulo perdeu 
o feitio de provinciano, tornando-se um mentiroso e contando vantagens de si nas rodas 
de conversa com os amigos. A autenticidade que empregara em sua fala convencia a 
todos de que os fatos eram verdadeiros. Até ele mesmo passou a acreditar nas histórias 
que contava.   
Gurgel discorria sobre o que fizera na véspera. Tinha constantemente 
casos novos a narrar: pândegas na Tijuca, no jardim Botânico, nas 
caixas dos teatros, nos gabinetes particulares dos restaurantes 
noturnos, ou em casas de mulheres. Mentia. Inventava de pronto. Às 
vezes eram episódios sucedidos com outros ou cenas de romances. 
Mas ele narrava tão bem, contava tão ao vivo, com minúcias 
completíssimas, que ninguém as punha em dúvida. Parecia que tudo 
aquilo havia ocorrido de fato, tendo-o por principal protagonista. Era 
completo o seu talento de conteur. Ele próprio convencia-se da sua 
veracidade.
256
 
A elegância de Paulo se desenvolvia com afinco. Mantinha relações com todo o 
high-life carioca, sendo conhecido pela sofisticação de seu perfil. Paulo frequentava 
todas as festas de luxo da capital, vestindo-se “ao rigor da moda”, usufruindo de roupas 
como de Raunier, Rabello ou Vale, alfaiates da “alta roda” carioca257.  
As suas relações com o comendador Henrique Doellinger, e depois a 
intimidade em casa do Queiroga, fizera-o relacionado. Conhecia toda 
a sociedade elegante dos bairros aristocráticos, sendo raras as senhoras 
do high-life com quem não entretivesse relações; adquirira-as em 
outras casas, concertos e espetáculos. Citavam-no como um dos 
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cavalheiros mais corretos e chics do Rio. O seu comparecimento era 
obrigado em todas as festas da haute-gomme.
258
 
Os amigos invejavam as aventuras amorosas de Paulo. A sociedade comentava 
das inúmeras amantes que ele tinha, fato que não assustava, afinal “aquilo era natural” 
na desmoralizada sociedade fluminense, em que as “semi-virgens e mulheres casadas” 
se prostituíam. “Naquela aristocracia fictícia de parvenus, o adultério era tão chic, tão 
simples, tão comum, como usar uma flor ou assinar o lírico.” A suspeita mais 
alimentada pela sociedade era de sua relação com Judith, esposa do advogado Queiroga. 
Paulo, no entanto, afligia-se com aquilo, afinal considerava a relação que mantinha com 
a ex-namorada uma amizade respeitosa. O rapaz também não sabia exatamente que 
sentimento Judith nutria por ele. Paulo reconhecia seus predicativos para agradar as 
moças, mas se sentia inseguro.  
Era atrevido, ousado. Consciente da sua força física, não receava 
enfrentar qualquer homem. Sentia-se agressivo por natureza, valente 
sem bravura. Devia ter saído a seu avô, o alferes Trancoso, que fora 
um doido na guerra. Contudo, na presença de qualquer Senhora, 
principalmente casada, intimidava-se. Se lhe sucedia ficar a sós com 
qualquer uma, em tête-à-tête fortuita, acanhava-se. Perdia a voz. 
Suava frio. Não sabia que dizer. 
 Paulo planejava como proceder com as mulheres, imaginando o que dizer para 
agradá-las. Contudo, na hora de colocar em execução o estratagema, era tomado por 
uma paralisia, ainda que ardesse em desejos pela dama. Embora Paulo soubesse que 
suas relações com as mulheres não eram consumadas, a sociedade acreditava no 
contrário, reconhecendo-o como um Don Juan. Seu auge chegara ao ápice quando foi 
apelidado como o terror dos maridos.  
Protestava sempre aproveitar a primeira oportunidade. Pensava em 
frases bonitas. Imaginava cenas de efeito. Mas, chegado o momento 
propício, embora ardesse em desejos, empalidecia. Comovia-se. 
Tornava-se áfono, como se uma paralisia lhe invadisse de súbito a 
língua, prendendo-a ao céu da boca. [...] 
A sua fama de conquistador chegara ao auge. Espalhara-se por todo o 
Rio de Janeiro. Assumira as proporções fantásticas de uma legenda.  
Na opinião geral ele era um terrível D. Juan. Seduzia a torto e a direito 
mulheres casadas e meninas virgens, prostitutas e senhoras até então 
irrepreensivelmente honestas. [...] 
Apelidaram-no o terror dos maridos.
259
  
 
Paulo Gurgel sofria com a falsa fama que carregava, afinal só ele conhecia o 
desespero que vivia diante da “impotência moral” de concretizar o ato sexual por amor. 
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Suas experiências libidinosas tinham ocorrido apenas com mulheres pagas, indiferentes 
a ele, que o tratavam da mesma forma como lidavam com qualquer outro disposto a 
custear o coito.  
Ah! No entanto só ele sabia que ânsias o agoniavam, a febre que 
sentia arder-lhe por dentro da impotência moral de gozar uma única. 
Só ele que jamais possuíra por amor mulher alguma.  
Comprava-as sempre, todas as que lhe haviam proporcionado um 
momento breve de prazer. Todas pagas. Todas indiferentes, que o 
amavam como a qualquer outro que chegasse, como já haviam amado 
naquela noite, e amariam ainda se mais alguém aparecesse! 
Paulo decidiu mudar de vida. Afastou-se da alta sociedade, evitando a 
convivência com Judith. Mas três dias após sua decisão já se sentia solitário e aceitou o 
convite da mulher para jantar em sua casa. Ficou tímido ao descobrir que participariam 
de um momento a dois, afinal Queiroga comunicara aos empregados que não voltaria 
para a refeição. O moço se ofereceu para ir embora da mansão, questionando se a 
mulher não achava inconveniente a situação. Judith, no entanto, recusou que ele fosse 
embora. Paulo se chocou com a ideia de permanecerem sozinhos. Não entendia o tom 
da resposta que a moça lhe dera. O desespero tomou conta do rapaz, que suava, tremia e 
ficava pálido. Conversava consigo mesmo e planejava partir e cortar relações com o 
casal Queiroga.  
Paulo levantou-se. Atirou para a escarradeira a ponta do cigarro. 
Enxugou com o lenço de seda o suor que lhe umedecia a fronte. 
Dirigiu-se para a varanda. Olhou para o jardim. Estava pálido. Tremia. 
Profunda, intensa comoção nervosa apoderara-se dele. Arfava-lhe o 
peito. Dilatava as narinas como se lhe custasse a respirar. Franzia a 
testa. Chegava-lhe aos ouvidos ruído de cima, o rumor abafado dos 
passos de Judith e Luiza, e das vozes de ambas, confusas, conversando 
alto. Nada distinguia, porém. 
Demorou-se algum tempo na varanda. Nervosamente passeava ao 
longo até a extremidade. Puxou o relógio de nickel do fabricante 
Bachschimid, marca Ancora, metido dentro de uma bolsinha de 
camurça. Eram apenas seis horas menos cinco. Teve desejos de tomar 
a cartola. Sairia sorrateiramente. Nunca mais voltaria. Cortaria 
relações com o Dr. Queiroga e a mulher.
260
  
Interrompendo os pensamentos de Paulo Gurgel, Luiza, a empregada do lar, deu-
lhe um recado de Judith, dizendo para o rapaz se dirigir ao andar superior do palacete. 
Em um ímpeto, Paulo tomou a serviçal pelos braços, tentando beijá-la. Luiza negou de 
pronto aquela aproximação, afirmando que ele tinha algo melhor a sua espera. Paulo 
subiu as escadas em direção a Judith e “[e]stava firmemente resolvido [...]. Se ela o 
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chamasse ao quarto, sob qualquer pretexto, atirar-se-ia sobre ela. Fossem quais fossem 
as consequências gozá-la-ia.” A mulher queria comunicar a Paulo que daria uma festa à 
fantasia e propôs lhe mostrar seu traje que acabara de chegar da modista. Envolvendo-o 
em um jogo de sedução, Judith pediu para não se aproximar da alcova, afinal ela estaria 
nua para trocar a vestimenta: era uma cena de “strip-tease”261. Ao ouvir a reclamação da 
jovem, de que o cordão do vestido se enrolara, Paulo se desesperou. Queria oferecer 
ajuda, mas estava paralisado, não conseguia falar nem andar. Avançando no plano da 
sedução, Judith pediu para ele lhe entregar um fósforo. Já na porta do aposento, diante 
da mulher, queria agarrá-la, mas não conseguia. “De repente saiu do quarto. Desceu as 
escadas. Foi para o jardim”.  
Burro! A palavra soltada meses antes por Mme. Doellinger, soara-lhe 
agora ao ouvido, nítida, distintamente. Burro! Ele não compreendera, 
não quisera compreender que ela o chamava. Aquelas cenas todas 
haviam sido adrede preparadas para o animar! Não tivera coragem de 
afastar o reposteiro apenas corrido; penetrar no quarto; gozá-la, gozar 
aquela mulher que se lhe oferecia, numa crise tremenda, aguilhoada 
pela Carne! 
Estava alucinado.
262
 
 Em uma caminhada rumo à praia, Paulo não acreditava em sua ineficácia, 
repetindo para si mesmo a expressão com a qual Eugenia o ofendera tempos antes. 
Decidiu voltar todo o caminho percorrido, alucinado como estava. “Torcia as mãos com 
desespero. Mordia os lábios. Trincava os dentes. Rangia-os numa ânsia terrível de 
morder, de esbofetear, de matar”. Chegou ao palacete dos Queiroga e, pelo lado de fora, 
observava a casa. Furou com os olhos o aposento onde estaria Judith. Possuído por uma 
alucinação, Paulo descarregou seu desejo por meio da masturbação: 
Furou com os olhos as janelas. Devassou o aposento. Viu-a 
distintivamente, através da sua alucinação, toda nua, deitada sobre a 
cama.  
Agitou-o um tremor de febre. Tiritava de frio. E veio-lhe um grande 
desejo insofrido, louco, terrível de amar, de gozar, ansiando pelo 
delírio extremo do Beijo. 
... E ali mesmo, encostado ao gradil, pensando nela, saciou a fome e a 
sede de amor que o devorava.
263
 
 
 Como um romance que pretendia descrever as cenas passadas na alta sociedade, 
conforme afirmavam os anúncios de venda veiculados à imprensa, O terror dos maridos 
bem cumpriu sua função. Vemos desnudadas no enredo cenas de imoralidade, 
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envolvendo tanto homens como mulheres, a exemplo das atitudes de Madame 
Doellinger, uma “ninfomaníaca”, que age como uma “cadela ao cio”, ou mesmo no 
comportamento de Judith que, casada com Samuel Queiroga, ainda pretende se 
relacionar com o antigo namorado.  
Incorporado ao high-life carioca, Paulo Gurgel é conhecido pela falsa fama de 
Don Juan. Nesse sentido, o título do romance funciona de modo irônico. Embora fosse o 
temor dos maridos, Paulo não levava os fatos à realização concreta. Aliás, o romance é 
sobre o sexo que não acontecia, como apontam Mendes e Leite
264
. A única cena em que 
vemos a „concretização‟ do gozo é a final, em que Paulo se masturba como forma de 
aliviar o desejo contido. Ainda que à época fosse, muito provavelmente, considerada 
uma prática imoral, a cena não foi criticada explicitamente por esse ponto de vista. 
Articulistas como Arthur Azevedo reconheciam ser a obra como um todo escandalosa, 
Viam em Pimentel um autor disposto a fazer “arruído o escândalo”265. Valentim de 
Magalhães criticou a cena da masturbação, alegando que preferiria ter visto Paulo se 
relacionando ao menos com uma infeliz mulher
266
. O crítico parece ter-se incomodado 
em ver o rapaz satisfazer seus desejos solitariamente, o que podemos tomar, nas 
entrelinhas, como desaprovação implícita à prática. Um articulista da Gazeta de 
Petrópolis
267
 elaborou sua crítica ao ato também por um viés mais contido, em que 
classificou o “grande homem”, equiparado a um “animal trôpego e imprestável”, como 
um sujeito “cego e surdo à consciência da própria natureza”, que “arde[u] numa 
autocombustão de gozo [...] fazendo-o com desplante no meio da rua”. A reprovação do 
crítico é ratificada com a afirmação de que Paulo não foi assistido por ninguém – cuja 
opinião poderia orientá-lo contra a prática – tampouco pela fiscalização pública – cuja 
ação poderia puni-lo, já que a conduta do rapaz não foi acompanhada por “testemunhas 
que o admoestassem, nem [pel]a polícia que o prendesse”. Se o comportamento de 
Paulo inspirava coerção significa que sua prática ia contra princípios, fossem sociais, 
jurídicos ou morais.  
Acreditamos que a prática de onanismo não seja realmente o ponto chave da 
trama, que se ocupa quase integralmente da inação de Paulo. No prefácio, Figueiredo 
Pimentel se defende de possíveis críticas “dos hidrófobos do jornalismo fluminense”. 
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Segundo o autor, os críticos passariam “por alto pelo o que tive[sse] de bom para 
rebuscarem o que lhes convie[sse].” Pimentel se vale do prefácio de Mademoiselle de 
Maupin (1835), de Teophile Gautier, obra que coloca em xeque temáticas como o 
desejo, o disfarce e a (homos)sexualidade
268, para argumentar em defesa própria: “S'il y 
a quelque nudité dans un tableau ou dans un livre, ils y vont droit comme le porc à la 
fange, et ne s'inquietent pas des fleurs épanoines ni des beaux fruits dorés qui pendent 
de toutes parts.”269 O autor podia estar se referindo justamente às críticas que receberia 
ao tratar da prática de masturbação.  
Se o destaque é o grand finale, propomos uma análise do romance com o olhar 
difuso. O problema de Paulo não está na prática de “autocombustão de gozo”. A questão 
está na paralisia que o acomete nos momentos em que se aproxima de uma mulher. O 
Terror dos maridos vive uma espécie de impotência relativa, que não se estende a seus 
relacionamentos com todas as mulheres, afinal, diga-se de passagem, Paulo Gurgel 
parece conseguir completar intercursos sexuais com prostitutas. A paralisia que o 
acomete – conhecida apenas pelas mulheres com quem se relaciona – se converte em 
uma fama baseada na falsa premissa de seu caráter sedutor e devasso. Nesse sentido, 
interessa observar quais os fundamentos para a sustentação dessa notoriedade. Nas 
próximas seções, pretendemos indicar como a impotência sexual é tratada na literatura 
médica do período, analisando como se dá a construção dessa temática no romance, 
além de investigar em que medida essa debilidade se liga à masculinidade (ou de sua 
falta). 
2.3.2. Impotência: o quadro mórbido de Paulo Gurgel  
 Diferentemente de Guarani Cardoso e de Lucio Ferraz, Paulo Gurgel não é um 
personagem monomaníaco, alienado ou louco. O protagonista de O terror dos maridos 
passa longe de impulsões ao crime, ao homicídio
270
 ou ao suicídio, tampouco carrega 
alguma ideia fixa. Embora não seja representado pela faceta da loucura, Paulo apresenta 
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um perfil masculino díspar, em desacordo com o ideal da sociedade do período (leia-se 
um homem forte, varonil, sadio). Ele sofre de um temor diante das mulheres, 
perturbação essa que resulta em uma paralisia, o que o impede de atingir a efetivação do 
ato sexual. 
Na literatura médica do final do século XIX, considerando principalmente o 
Dicionário de Pedro Chernoviz, há estudos sobre impotência sexual
271
, caracterizada 
como a “impossibilidade de exercer o ato reprodutor”. Segundo consta nessa obra de 
referência, a deficiência sofrida por Paulo seria uma moléstia. Na visão de Chernoviz, a 
impotência poderia ser de ordem física e inata, marcada pela debilidade do órgão 
genital, ou de ordem adquirida, originária de “causas acidentais”. As principais 
motivações da impotência adquirida seriam os hábitos considerados imorais, como o 
excesso de masturbação e a prática sexual descomedida. A abstinência total do uso das 
faculdades genitais também seria, de acordo com o dicionário, capaz de gerar tal 
incapacidade física. 
Impotência: Impossibilidade de exercer o ato reprodutor. Suas causas 
são físicas ou morais, permanentes ou temporárias, à frente das quais 
devem ser apontadas a falta, a imperfeição, as deformidades, as 
moléstias incuráveis dos órgãos da geração. Existindo estas causas, a 
impotência é manifesta, e, em todos os casos, durável, salvo se uma 
operação a puder curar; outras vezes, pelo contrário, o aparelho genital 
é bem conformado, e entretanto existe impotência originária ou 
adquirida. Este estado reconhece também muitas causas acidentais: 
tais como os excessos do onanismo, os abusos venéreos, a debilidade 
geral, os sofrimentos prolongados, um regime debilitante, fadigas 
excessivas do corpo e espírito, a embriaguez e o abuso dos licores 
espirituosos. Tem-se reconhecido também que a abstinência absoluta 
dos prazeres venéreos enfraquece as faculdades genitais. Os 
transportes que excita a possessão do objeto amado pode tirar 
repentinamente o poder de satisfazer os desejos. Por outra parte, o 
amor tímido, respeitoso, o medo de cumprir mal as obrigações 
conjugais, podem ter a mesma influência. Certas paixões, tais como o 
ódio, o ciúme, a vista de alguma deformidade, o nojo produzido por 
um mau hálito, as esperanças malogradas no ato conjugal podem gerar 
a impotência momentânea.
272
  
É interessante que Chernoviz admita a extensão desta afecção, considerando-a 
momentânea ou duradoura. A impotência de Paulo seria a primeira, de ordem 
circunstancial. Afinal, além de experienciar fiascos nas vivências sexuais, ele consegue 
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efetivar intercursos quando se relaciona com prostitutas. Por isso, sua paralisia é 
momentânea, relativa, não constituindo, portanto, moléstia compenetrada nos órgãos 
genésicos. 
A impotência parece ter sido um mal em evidência no fim do século XIX. Na 
imprensa, encontramos anúncios de métodos de cura para essa doença, de natureza 
cirúrgica ou terapêutica. Isso pode indicar o crescimento das ciências médicas com a 
consequente expansão da indústria farmacêutica e da clínica médica. É plausível supor 
que os romancistas assistissem à expansão. No Rio de Janeiro, na década de 1880, por 
exemplo, eram famosas as pílulas regeneradoras para curar a fraqueza das partes 
genitais, desenvolvidas por Kirechoffer, um médico suíço
273
. Em 1890, tornou-se 
conhecido o método de operação do Dr. Brissay
274
, que prometia a cura das mais 
diversas moléstias. O médico era um “operador especialista”, com duas décadas de 
experiência. Formado pela Faculdade de Paris e aprovado pela Faculdade do Rio de 
Janeiro, era conhecido por importantes trabalhos na área cirúrgica e ginecológica. Em 
contato com os métodos mais inovadores de cura, advindos da Europa, o seio da 
“ciência moderna”, onde aprendeu com os “grandes mestres”, Dr. Brissay tratava desde 
o câncer de língua até a impotência sexual. O próprio manual de vulgarização de 
Chernoviz sugere procedimentos e remédios para o tratamento da impotência, a citar os 
banhos de Gastein, o método da hidroterapia, o uso de águas de Lamelou e o consumo 
do mineral fósforo.  
A morbidez de Paulo Gurgel é sugerida, de forma implícita, no romance. 
Pimentel propõe uma abordagem pouco técnica, pelo ponto de vista científico, do 
quadro de impotência sexual. A menção mais clara à doença é expressa na sequência 
“impotência moral de gozar”. Métodos de cura e longas descrições sobre a doença 
distanciam-se da arquitetura narrativa. A debilidade que acomete o protagonista não se 
origina de deformações físicas, tampouco de excessos venéreos ou do abuso da prática 
de onanismo. Paulo se masturba apenas na cena final, sendo que a impotência o 
acompanha desde o início da juventude. Vale aqui já assinalar que o protagonista de 
Suicida!, Dominguinhos, também sofre de impotência, vivenciando tal fraqueza após se 
entregar a uma vida boêmia, a incluir abusos libidinosos, conforme analisaremos no 
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capítulo 3. Esse, no entanto, não é o caso de Paulo, atingido pela debilidade sexual em 
função de traumas vividos desde a infância.  
A noção da influência familiar na constituição mórbida do protagonista se torna 
visível n‟O terror dos maridos. No caso de Paulo, não se trata de uma predisposição 
genética, uma tara constitucional. O que temos é a influência da convivência, dos 
hábitos e da criação no personagem. É o pai a figura que lhe inspira traços, já que foi 
apenas ao lado do progenitor masculino que o rapaz cresceu. A impotência relativa do 
protagonista não advém de uma malformação herdada do pai ou de uma nevrose 
adquirida inatamente da mãe. A família prejudica Paulo pelo grau de presença em sua 
vida. De um lado, vemos a ausência da mãe, cuja presença na vida do filho é 
praticamente nula, considerando que morreu jovem, quando ele ainda era uma criança. 
Após crescer, mal se lembrava dela. De outro, a presença assídua e superprotetora do 
pai, que aniquilou as possibilidades de vivência social do garoto. É na falta de 
convivência com um e no excesso de convívio com o outro que Paulo Gurgel adquire 
uma personalidade tímida, tornando-se inapto a relações sociais e, principalmente, a 
relacionamentos amorosos.  
Com a morte de Ermelindinha, o menino foi criado em um “recato virginal e 
santo” pelo pai, um ex-seminarista. Teve contato apenas com seu padrinho, um 
sacerdote. O garoto recebia carinhos extremosos de seu progenitor, dormindo com ele 
na cama de casal. O estilo de vida imposto por Patrício a Paulo Gurgel impediu-o de se 
aproximar de outras crianças, outros indivíduos. Outras convivências o teriam feito 
aprender práticas de sociabilidade. A falta de contato com um modelo do sexo feminino 
parece que agravou a constituição do perfil de Paulo, que se tornou um homem tímido 
diante das mulheres. A vida cerceada que levou durante a infância e as experiências de 
sua juventude – que foram traumáticas – se refletiram na idade adulta. 
O perfil introvertido do rapaz, principalmente em relação às mulheres, criado 
pelo tipo de educação que recebeu na infância, parece ter-se acentuado a partir da 
experiência da primeira relação sexual com uma escrava. Após o ato, Paulo sentiu dor 
física e moral. Ele se culpou por ter-se rendido àquela cópula por influência do amigo 
Candoca, vivenciando um relacionamento frio, sem carinho. Podemos ainda associar a 
paralisia que acomete Paulo ao rompimento do flerte com Judith, que se casou com 
Queiroga. Nesse episódio, o rapaz experimentou um choque terrível, sentindo-se 
golpeado, como se o tivessem matado “sem fazer dor”. 
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Presumimos que nesses três momentos da vida de Paulo se localizem as 
experiências traumáticas que o levaram a um quadro de “comoção nervosa”, gerando a 
impotência relativa. Vale lembrar que ele conseguia efetivar a cópula com prostitutas, o 
que, de certo modo, abre margens para considerarmos que houve uma superação 
mínima do medo de lidar com mulheres, ao mesmo tempo que assinala o caráter 
circunstancial de sua doença. No entanto, sua inabilidade para o relacionamento com 
mulheres por quem sentisse amor, ou atração, permanecia, diferente das cópulas 
insensíveis que praticava com cortesãs. Seria, portanto, na vivência de “sofrimentos 
prolongados” e de “paixões” – a citar Chernoviz – que Paulo assumia perfil timorato, 
resultante da inatividade sexual.  
Se alargarmos o horizonte referencial acerca da impotência, encontramos muitas 
semelhanças com as situações vividas por Paulo. No fim do século XIX, em especial 
nas décadas de 1880 e 1890, foram publicados diversos manuais médicos específicos 
sobre a impotência na França, sendo que uma parcela destes circulou no Rio de Janeiro 
em língua original ou em versões traduzidas, conforme revelam anúncios
275
. Nesse 
segundo caso, podemos incluir a obra do médico Pierre Garnier. Só no último decênio 
do século, dois de seus manuais foram vertidos ao português e estavam em circulação 
no Brasil: O matrimônio considerado nos seus deveres, relações e efeitos conjugais 
(1891)
276
 e Impotência física e moral no homem e na mulher (1891)
277
, ambos 
publicados pela Editora Garnier. Ainda que o primeiro não seja específico para a 
temática da frigidez, apresenta um longo capítulo dedicado ao tema. Essas obras 
compunham uma série chamada “Higiene da geração”. Segundo Fontoura Júnior278, os 
manuais de Garnier, que versavam sobre as temáticas da higiene e da sexologia, 
“apresentaram um relativo sucesso entre os leitores e leitoras brasileiros da passagem 
para o século XX”.279 
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O caso de maior semelhança com a situação vivenciada por Paulo, no entanto, 
consta no manual de Moreau Wolf, De l'Impuissance et de la stérilité chez l'homme 
(1880)
280
. O médico reconhece um amplo leque de fatores apontados como causas da 
impotência, a incluir o que ele chama de “perversão da imaginação”. Segundo Wolf, a 
imaginação voa nas asas do desejo, sendo capaz de despertar a própria excitação. A 
influência da mente também pode ser maléfica, se o medo, na hora de satisfazer a 
paixão, se fixar na imaginação do homem. Wolf acrescenta o caso de sujeitos que se 
tornam impotentes diante da mulher amada, por quem sentem desejo, mas que 
conseguem concretizar o ato sexual com qualquer outra dama, até com aquelas por 
quem sentem desprezo ou indiferença.  
Alors souvent se produit ce fait bien connu d'un homme qui, 
absolument impuissant avec une femme qu'il aime et qu'il désire avec 
ardeur, peut au contraire accomplir avec une autre pour lequelle il 
n‟éprouve que de l'indifférence et souvent même du mépris, un coït 
régulier et facile.
281
 
O caso descrito por Wolf se assemelha à situação vivida por Paulo Gurgel, que 
não apresenta impotência diante de prostitutas, mas experimenta frigidez com as 
mulheres que ele realmente deseja. O quadro do terror dos maridos se iguala a outra 
ocorrência descrita pelo médico. No caso apresentado no manual, um jovem de 25 anos 
não consegue “obter a menor ereção ao toque”, saciando seus desejos quando está 
sozinho, por meio de um método artificial, o do onanismo. A prática se concretiza 
mediante a rememoração das lembranças que possui das mulheres.  
Nous avons reçu les confidences d'un jeune homme de 25 ans, beau, 
bien fait, possédant des organes génitaux bien proportionnés, d'une 
excellente constitution, doué d'une fortune consideráble lui permettant 
de choisir parmi nos plus jolies hétaïres celle qui lui semblait avoir le 
plus de chances apparentes de le faire sortir de sa froideur sexuelle, 
qui n'a jamais pu, quelques séduisantes que fussent les femmes 
auxquelles il avait affaire, obtenir à leurs contact la moindre érection. 
Mais dès qu'il se trouve seul, les désirs les plus violents s'emparent de 
lui, le souvenir des beautés de celle qui tout à l'heure le trouvait de 
glace à son côté, lui procure des érections vigoureuses et de longue 
durée, eh bien, si à ce moment même il vole dans les bras de sa fausse 
maîtresse pour lui témoigner son ardeur, quels que soient les 
raffinements amoureux employés par elle, quelle que soit en un mot sa 
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complaissance il lui est impossible non pas seulement de se livrer au 
coït, mais encore d'obtenir la plus faible érection. 
De même lorsque dévoré de désirs fouguex que sa robuste constitution 
et ses 25 ans rendent pour ainsi dire intolérables il veut porter la 
main sur lui pour obtenir un soulagement artificiel, l'érection cesse 
immédiatement et ce n'est alors qu'en se frottant sur ses draps que 
l'infortuné obtient l'émission d'un sperme abondant et renfermant de 
nombreaux spermatozoïdes.
282
 
 
A experiência final de Paulo Gurgel segue a mesma lógica: pensando em Judith 
nua, deitada na cama, ele “saciou a fome e a sede de amor que o devorava.” Recorrer à 
masturbação parece ter sido a última opção de Paulo para descarregar sua energia viril, 
assim como a do rapaz descrito no manual médico. Em ambos os casos, foi preciso 
recorrer à imaginação para relembrar imagens de mulheres sedutoras, com as quais, 
provavelmente, eles queriam poder concluir a cópula. Em ambos os casos, a cena da 
masturbação é apresentada implicitamente. No caso do romance, não vemos 
julgamentos explícitos de ordem moral. 
Diferente é o tratamento dado por Adolfo Caminha ao romance O Bom Crioulo 
(1895): “No convés brilhava a nódoa de um escarro ainda fresco: Herculano acabava de 
cometer um verdadeiro crime não previsto nos códigos, um crime de lesa natureza, 
derramando inutilmente no convés seco e estéril, a seiva geradora do homem”283. O 
narrador considera o ato praticado pelo personagem Herculano um crime, o que 
constitui uma crítica “feroz e definitiva” à prática segundo Leonardo Mendes.284 
Pimentel parece ter dado um passo distinto em relação ao tema, que construiu em O 
terror dos maridos – dois anos após a publicação de Caminha – sem avaliações críticas 
explícitas.  
Paulo Gurgel se entrega à masturbação em função do ápice da comoção nervosa 
que o atinge diante da impotência. Sua debilidade implica agonia, angústia, as quais ele 
não suporta mais experimentar. Além dele e das mulheres, com quem mantém os 
relacionamentos frustrados, ninguém sabe de sua deficiência. Tornar pública a 
impotência parecia insuportável a Paulo, que sustentava a falsa fama de Don Juan. 
Madame Doellinger, a única que emite um parecer a respeito de sua inatividade, 
exprime uma conotação negativa ao chamá-lo de burro. A questão da potência sexual 
envolvia uma exposição dos ideais masculinos de virilidade. Apresentar problemas com 
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a própria força viril equivalia a explicitar um desvio em relação à norma dominante. 
Mesmo para os médicos os rapazes não se sentiam confortáveis em descrever a 
ocorrência da inatividade sexual. Já o contrário, a potência extrema, era valorizada e 
exposta pelo próprio varão. Isso é o que vemos no depoimento do médico Modesto 
Guimarães, que estuda a possível impotência no quadro mórbido de A.C., um paciente 
neurastênico: “Quando há potência exagerada não é preciso muito artifício – eles dizem 
logo; mas quando há o inverso só declaram quando não há outro remédio e isso mesmo 
ao médico de sua inteira confiança.”.285  
O quadro de impotência vivido pelo protagonista e contestado indiretamente 
pelo título aponta uma ironia proposital do escritor. Como poderia ser Paulo o “terror” 
dos maridos se sequer conseguia efetivar o ato sexual? O próprio emprego do léxico no 
título, isto é, o uso da palavra “terror”, assinala um jogo de sentidos armado pela trama. 
Na literatura comercial, o termo estava ligado às histórias de terror, que provocavam 
choque e sentimentos de medo excessivo nos leitores a partir de um ambiente sombrio, 
coberto de suspense. No caso do romance de Pimentel, Paulo estava longe de conseguir 
causar medo, assustar os outros ou de situar-se no plano do sobrenatural. O emprego 
desse vocábulo refere-se, portanto, ao medo extremo que o protagonista poderia causar 
nos homens em decorrência do poder de sedução que supostamente possuía. A palavra 
“terror” funciona antes como estratégia, chamariz para os leitores coetâneos, que 
estavam acostumados a encontrar nas novelas de terror, suspense e medo (temas de 
sensação) uma fonte de deleite a lhes aguçar os sentidos.  
Interessante notarmos que já na capa Paulo é posto em posição de conquistador. 
Na ilustração, um rapaz elegante (julgamos ser o protagonista) entrega dinheiro a uma 
mulher seminua (ela está com os seios à mostra, cobrindo o órgão genital com a cortina 
separadora de ambientes). A arte parece flagrar o protagonista nos aposentos de uma 
prostituta, única mulher com quem conseguia efetivar o ato sexual, conforme já dito.  
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Imagem 22: Capa O terror dos maridos. Volume pertencente ao acervo do Real 
Gabinete Português de Leitura (RJ). 
Com a publicação desse último romance, em 1897, Pimentel passa a encenar 
novos gestos autorais em relação ao Naturalismo. Muda de tom, mas continua a tratar 
das questões masculinas, elegendo o homem como figura central do enredo. Por essa 
razão, julgamos relevante averiguar mais a fundo em que medida a problemática da 
potência sexual, a questão da virilidade, se associava no final do século XIX à noção de 
masculinidade. Arriscamos pensar que Pimentel tenha se contraposto ao ideal de 
masculinidade vigente. Para tanto analisaremos, na próxima seção, a identidade 
masculina finissecular. 
2.3.3. Masculinidade e virilidade na Primeira República 
Como bem pontua Mary Del Priore na apresentação da obra História dos 
homens no Brasil, cujos estudos investigam os desdobramentos do status de 
hombridade ao longo do tempo, a masculinidade não é um dado natural. Constitui-se 
como uma “variável edificada de acordo as diferentes temporalidades, áreas 
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geográficas, diferenças de classe, religião e orientação sexual de cada um.”286 
Questionar o que significa ser homem em dada sociedade pressupõe a descoberta dos 
inúmeros papéis sociais desempenhados pelos varões, a exemplo de ser pai, esposo e 
provedor. Tornar-se homem é, ademais, um “aprendizado social”, que se relaciona não 
só com a cultura, mas também com a economia, a política, os projetos do país e a 
construção da identidade nacional, conforme avalia Victor de Melo.
287
 
Entre o período colonial e imperial, envolver-se em conflitos era um sinal 
constitutivo da masculinidade. Integrar uma luta, um duelo demonstrava a hombridade 
no mundo rural
288
. A iniciação sexual também marcava a construção da identidade do 
homem, funcionando como um rito de passagem entre a infância e a vida adulta. No fim 
do século XIX, período que nos interessa, a sexualidade era pedra angular na 
constituição do sujeito viril, conforme analisa Fernanda Santos
289
 em seu estudo sobre a 
construção das masculinidades: 
A força masculina estaria ligada no discurso médico à virilidade e ao 
poder de autocontrole do homem. Ser viril significava, portanto, ser 
forte para contribuir para a formação de um país novo e comparável às 
nações europeias e aos Estados Unidos. Constrói-se assim, nesse 
contexto de crise dos antigos modelos de ser homem, um novo ideal 
de masculinidade calcado na potência sexual, no autocontrole (que 
inclusive serve para preservar a virilidade) e no compromisso com a 
pátria.
290
  
Ser homem perpassava, portanto, o ideal da virilidade. A concepção arquitetada 
por trás desse protótipo era a de constituição da pátria brasileira renovada, representada 
pelos anseios do regime republicano que acabara de se instalar no país. O modelo 
hegemônico do período anterior, baseado no uso da força física em enfrentamentos, 
devia ser afastado em prol de uma nova imagem para os homens, que não deveriam 
mais lembrar a opressão empregada no período escravocrata: “A construção da pátria 
logo foi associada, no discurso médico e na literatura, à potência e ao vigor sexual 
masculino, necessários para a reprodução dos mais aptos, constituindo-se assim, um 
novo modelo de masculinidade hegemônico no período.”291 
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A virilidade não poderia, contudo, ser exercida livremente. Para a construção de 
uma nação renovada, o sexo deveria contribuir na geração de novos cidadãos, dispostos 
a desenvolverem o país. Não se incentivava mais a livre prática sexual para homens 
como forma de provar a masculinidade. O sexo deveria ser resguardado ao casamento, 
ser praticado no seio da família, com o intuito de procriação.  
[...] o discurso médico higienista produziu um determinado tipo de 
educação moral apoiada na ideia de preservação da saúde para que 
fosse possível colaborar para a construção da nação brasileira (no 
início do século XIX) e mais tarde, com o advento da República, para 
a edificação da pátria. Em conformidade com esse projeto cívico, 
homens e mulheres foram convertidos pela higiene em progenitores e 
guardiões de uma prole saudável e para tanto o exercício da 
sexualidade dentro do casamento também passou a ser alvo de tutela 
médica.
292
  
De acordo com a doutrina higienista, o sexo dentro do casamento era o único 
capaz de garantir a saúde dos progenitores. A preocupação com as doenças 
transmissíveis por meio do ato sexual se devia a um medo maior, o de gerar organismos 
débeis. Ora, se o objetivo era construir uma nação forte, os cidadãos tinham de ser 
saudáveis. O autocontrole diante do sexo era um novo requisito para os homens que, à 
sua esposa, deveriam “reservar um esperma espesso, denso, copioso, cujo fluxo ele 
dev[ia] controlar perfeitamente”293. Visto como um “porta-sementes”, o varão era 
responsável por preservar a família das ameaças hereditárias, genéticas.  
O ideal de masculinidade se construía a partir da virilidade. Ser impotente, 
portanto, correspondia a estar fora da norma. Paulo Gurgel é representativo da fraqueza, 
sendo incapaz de gerar descendentes (saudáveis) para a nação. O medo de ser julgado 
negativamente aos olhos da sociedade era um dos motivos que justificava a resistência 
em expor sua impotência, a exemplo do que se ocorre com Paulo, ao sustentar a fama de 
Don Juan, e com o paciente neurastênico, que resistia em revelar sua debilidade ao 
médico.  
 A inatividade concernente à prática sexual também se constituía em fonte de 
angústia
294
 para o homem que, apesar de possuir desejos infrenes, era incapaz de 
concretizar o ato. A agonia torturava o varão, como vemos nas experiências de Paulo 
                                                          
292
 Ibid., p33. 
293
 COURBIN, Alain. “A virilidade reconsiderada sob o prisma do naturalismo”. In: COURBIN, 2013, 
p.22. 
294
 Verificar estudos de Alain Courbin. COURBIN, Alain. A obrigação da virilidade, fonte de ansiedade 
e angústia. In: CORBIN, 2013. 
136 
 
Gurgel, tomado por ânsias pela sua “impotência moral” de gozar uma mulher. A falta da 
expressão sexual correspondia a um fardo a ser carregado, gerando consecutivos ataques 
de ansiedade. Principalmente na cena final, observamos a alucinação manifestada pelo 
personagem, que chega a sentir calafrios diante da ânsia de expelir no sêmen a força de 
seu desejo. Esse mesmo ardor acomete Guarani Cardoso, protagonista de Um canalha. 
No episódio em que Isabelinha se recusa a ter uma relação íntima com ele, Guarani 
experimenta uma dor moral pela incapacidade de gozá-la. Tinha “fome e sede de amor”, 
sentindo-se um “vivo-morto”, um “solteiro-casado”. A impossibilidade de concretizar o 
ato sexual, no entanto, não decorre, nesse caso, do quadro de impotência que 
representava a “negação total da virilidade”295.   
O desejo masculino é uma problemática paralela à impotência de Paulo Gurgel, 
vista igualmente na constituição do personagem Guarani. Essa temática já tinha sido 
explorada por Pimentel nas narrativas curtas publicadas no volume Contos e...., no 
conto Assassino!, em que Lucio Ferraz revela ter se casado com sua esposa por uma 
“precipitação besta”, da qual se arrependeria. O narrador dá a entender que o varão 
firmou laços matrimoniais com Luiza para saciar os “desejos longamente contidos”.  
Pimentel tematiza o desejo dos varões no conto Visões, escrito em tons 
simbolistas. Neste, o personagem – sem nome – relembra seu passado, que era “uma 
orgia sádica de cores e de prismas”. Reclama de no atual momento de sua vida – o que 
pode ser lido como a velhice – sofrer a repulsa das amantes, ficando à mercê de delírios 
de amor. O conto tematiza, dessa forma, a impossibilidade de o personagem concretizar 
o ato sexual:  
Eu sou Othelo, Hamleto, Maximo Odiot, Armand Durval, Kean! Eu 
sou Lear, vagamundeando, a sós, a tatear pelo escuro, repelido por 
minhas amantes todas, de todos os lares expulsos. Tântalo, sequioso 
de Amor, condenado a eternal suplício, vendo lábios promotores de 
volúpia, e não podendo mitigar a sede de beijos que me crucia; vendo 
seios lúbricos, sem que me seja dado ali repousar a fronte escaldante; 
vendo todos os gozos, os amores todos, sem fruir podê-los.
296
 
Assim como a masculinidade, a virilidade é um dado construído. Formar-se um 
homem forte, corajoso, preparado para garantir a reprodução dos mais aptos, é uma 
tarefa que deve ser posta em prática desde a mais tenra idade. Essa ideia lançada pela 
ciência oitocentista influiu sobremodo no pensamento social. Conforme analisa Ivan 
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Jablonka
297
, a infância é uma viagem rumo à virilidade. Valendo-se dos dizeres do 
médico francês Jean-Baptiste Fonssagrives
298
, Jablonka reafirma:  
A juventude não é outra coisa senão uma viagem rumo à virilidade; 
deve-se ter sempre esse objetivo em vista e nada mais que esse 
objetivo. A família se satisfaz com crianças que lhe deem alegrias e 
encantos, mas a sociedade precisa de homens, e é necessária uma 
educação viril para prepará-las.
299
   
Conforme estuda Jablonka, o menino percorre um longo caminho até se tornar 
um homem. O garoto teria de ser exposto aos principais estereótipos masculinos, como 
“bravura, honra, lealdade, vontade de dominação e complexo de superioridade” para 
construir sua virilidade. Se a virilidade deve ser ensinada principalmente pelo pai, 
podemos inferir que Paulo Gurgel esteve distante desse exemplo em seu lar. Como 
Patrício conviveu no círculo religioso, mantendo, ainda, contato com Juliano após a 
saída do educandário, é possível que soubesse pouco sobre virilidade para ensinar ao 
filho. Afinal, potência sexual e celibato são ideias opostas (ainda que teoricamente). 
A criação de Paulo se agravou pela falta de vivência em círculos sociais. O 
garoto era levado pelo pai no máximo às festas da Igreja. O caráter formado na tenra 
idade influenciou em sua vida adulta. Por mais que tenha se tornado um jovem bonito, 
robusto, forte, varonil, foi acometido pela debilidade sexual. Paulo se reconhecia 
“atrevido, ousado. Consciente da sua força física, não receava enfrentar qualquer 
homem”. Os traços físicos que compunham sua postura masculina, no entanto, se 
tornaram insuficientes para garantir a virilidade. Afinal, como afirma Jablonka, “é na 
alma que reside a virilidade”. Sua constituição, portanto, afasta-se de um jogo de 
aparências visíveis. Paulo acredita ter puxado o avô Trancoso, que era “agressivo”, 
“valente sem bravura”, o que nos leva a crer que o jovem não reconhecia em seu 
progenitor um modelo de masculinidade. Prova de que traços físicos não garantem a 
formação do perfil masculino ideal é o personagem Amaro, protagonista de O Bom 
Crioulo, que, descrito como um sujeito forte, “um homem robusto”, distancia-se do 
protótipo esperado à época. Amaro era um pederasta (homossexual), identidade essa 
que correspondia à fuga da norma. A pederastia era tomada como uma das aberrações 
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do instinto sexual, conforme classificou Francisco José Viveiros de Castro em sua obra 
Atentados ao pudor
300
.   
Se Figueiredo Pimentel tivesse incorporado ao seu romance preceitos 
hereditários e inatos, tributados à evolução, certamente teria passado longe da 
impotência sexual advinda de causas psíquicas. Um homem saudável pelo ponto de 
vista fisiológico, Paulo Gurgel manifestou a impotência diante de seu histórico de vida, 
de suas experiências. Assim como em Um canalha, o autor se revelou nesse último 
romance atento aos avanços da época. Beneficiando-se da ciência finissecular, da qual 
também usufruíram personalidades como Charcot e Freud, Pimentel explorou facetas da 
psique humana. Tratou a impotência de uma maneira moderna em relação às 
concepções comuns à época. Sua construção narrativa sugere, no entanto, que a 
morbidez de Paulo Gurgel possa se perpetuar, afinal, o varão acaba se rendendo à 
masturbação, prática considerada como uma das causas da impotência.  
Tanto em Um canalha quanto n‟O terror dos maridos, Pimentel explorou a 
(des)construção de identidades masculinas. Os personagens naturalistas delineados por 
ele representam homens não-sadios, que destoam de qualquer norma e/ou regra sugerida 
no período. É interessante verificar que ambos os protagonistas possuem o ideal da 
honra (ou de sua falta) cultivado aos olhos da sociedade: Guarani se aterroriza ao saber 
que todas as suas falcatruas estavam estampadas no jornal, ficando à mercê de toda a 
população; Paulo mantém a fama de conquistador para não ser mal visto pela sociedade 
fluminense. Isso demonstra que a construção da masculinidade funcionava na interface 
entre o âmbito da convivência pública e da vida privada. Figueiredo Pimentel explorou 
identidades masculinas que não deveriam existir. Ilustrando o desvio, o escritor talvez 
pretendesse sugerir o comportamento adequado. O que restaria a um sujeito vil, 
acovardado, doente, desequilibrado? Possivelmente livrar a sociedade de sua própria 
existência miserável. A morte voluntária, nesse sentido, seria a única solução, a fim se 
mostrar um “homem de honra” aos olhos da comunidade. O suicídio pode ser lido, 
então, como uma medida profilática, higiênica. 
O ideal de virilidade – representado de forma invertida nos romances “sobre 
homens”– encontrava correspondência exata no perfil social projetado e enaltecido pelo 
regime Republicano. Esperava-se construir a nação com homens fortes, robustos, 
                                                          
300
 CASTRO, Viveiros. Atentados ao pudor. Estudos sobre as aberrações do instinto sexual. Rio de 
Janeiro: Livraria Editora Freitas Bastos, 1934.  
139 
 
varonis, dispostos a desenvolverem um País civilizado, um País novo com os símbolos 
do progresso. Curioso notar que, apesar de apresentado em nova roupagem, o discurso 
era o mesmo outrora utilizado: a figura patriarcal continuava a ser o eixo organizador da 
vida burguesa. 
2.3.4. Literatura, sociedade e imprensa: um diálogo entre ficção e realidade  
Em O terror dos maridos, Figueiredo Pimentel explora o dia a dia dos bastidores 
da imprensa oitocentista. Ficcionaliza fatos ligados às discussões travadas entre os 
jornalistas, os embates estabelecidos entre os jornais e até a suposta regalia com que os 
intelectuais trabalhavam nas redações. No período em que Paulo Gurgel residia no 
Estado de Alagoas, atuando no jornal O Alagoense, iniciou um entrave com Altino 
Paraíso, escritor da folha Progresso de Alagoas. Altino teria publicado um de seus 
artigos com um erro de concordância verbal – “Aluga-se burros” –, desvio esse criticado 
por Paulo. O protagonista amortizou a raiva que tinha de Altino nesse fato, mas a real 
motivação era a aproximação do intelectual a Judith (nesse período, ainda flertavam). A 
luta entre os rapazes durou cerca de seis meses e todo o conteúdo da discussão foi 
despachado pela imprensa. A população acompanhou a repercussão do caso com afinco. 
As edições dos jornais se esgotaram. Altino se defendia contra as acusações alegando 
que o Jornal do Comércio escrevia frases com a mesma falha morfossintática: “aluga-se 
casas, vende-se escravos, compra-se prédios”. Se o periódico carioca aceitava tal 
registro, “que dizer a isso? O Jornal era o Oráculo, a Sabedoria, o Evangelho.” Os 
argumentos, no entanto, foram em vão e, afinal, Paulo venceu a guerra.  
A abordagem da realidade jornalística pode ser vista em outros episódios, como 
quando Paulo Gurgel chegou ao Rio de Janeiro buscando uma posição na folha A 
nação. O protagonista se decepcionou ao presenciar a falta de um regime de trabalho 
sério nos bastidores do jornal, ficando ainda mais desenganado ao não conseguir um 
emprego pela falta de caráter do chefe de redação, que alegava não se lembrar do amigo 
que indicara Paulo ao cargo. Figueiredo Pimentel faz ganhar relevo a dinâmica da vida 
jornalística, que influía sobremodo no cotidiano da sociedade oitocentista. Tal 
influência era verificável para além da Capital brasileira, pois, como se vê, ficcionaliza 
a circulação dos impressos em Alagoas. Mais do que atestar a disseminação de 
periódicos no Estado nortista, Pimentel ratifica a difusão da folha carioca Jornal do 
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Comércio no local, evidenciando a supremacia fluminense na “Civilização do Jornal” 
no que diz respeito ao território brasileiro. 
Pimentel já representara a vida jornalística em outros romances. Em O aborto, o 
autor apresenta, como pontua Pedro Paulo Catharina
301
, o funcionamento do campo 
jornalístico, trazendo à baila um desfile dos próprios pseudônimos que utiliza na 
imprensa. Estes são transformados em personagens que compõem a sociedade carioca. 
Em Um canalha, o jornalismo é apresentado como uma profissão proeminente. Basta 
relembrarmos a atuação de Lucio Ferraz na imprensa e na vingança que arquitetou para 
Guarani Cardoso, lançando um dossiê de suas falcatruas no jornal. Foi o conhecimento 
da publicação feita por Ferraz que incentivou, indiretamente, Guarani a se suicidar, 
diga-se de passagem. Ao saber que sua vida estava estampada no jornal, Guarani pode 
ter imaginado a repercussão que isso lhe traria. Como sabemos, jornalismo e vida social 
estavam intimamente interligados no século XIX. Realidade e imprensa funcionavam 
em um sistema de retroalimentação. Nesse sentido, o jornalismo era visto como um 
espaço em que disputas discursivas se tornavam possíveis.  
Bem aproveitada no enredo, a realidade do jornalismo já é conhecida de 
Pimentel há tempos. No próprio prefácio de O terror dos maridos, o autor discorre 
sobre o que considera dissimulações da imprensa, conforme analisamos no capítulo 1 
deste trabalho. O que nos interessa verificar, nesse momento, é o uso que Pimentel faz 
dos textos ficcionais publicados por escritores coetâneos na imprensa carioca para 
compor seu último romance. Como revelado pelo próprio autor, as inspirações foram: o 
conto “O irresistível”, de Valentim Magalhães, e um soneto de Arthur Azevedo.  
  A narrativa curta de Magalhães compunha o volume Vinte Contos (1895)
302
, 
publicado pela Editora Laemmert. O lançamento pela casa livreira foi, na verdade, a 
segunda edição, já que a obra havia sido publicada primeiramente no jornal A semana 
em 1886. Segundo Arthur Azevedo afirma, na “Crônica fluminense” para o periódico 
Vida Moderna, em 18 de setembro de 1886, o volume de Magalhães encerra “vinte 
contos escritos em português de boa água, naquele estilo despretensioso e fluente, que é 
o encanto de tudo quanto produz o talento literário de tão amável colega”303  
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No conto O irresistível
304
 conhecemos a história de Mello Passos, um rapaz que 
sustenta a fama de conquistador.  O leitor fica sabendo do caráter sedutor do moço por 
meio fala de Figueiredo, personagem que narra as desventuras da sociedade carioca a 
um estudante, tendo como principal alvo de suas fofocas Passos e seus encontros 
amorosos: “Examine-o. O nome do irresistível era Mello Passos, um senhor casado que 
seduzia todas as mulheres também casadas, e sem levantar as suspeitas dos esposos.” 
Quando o cativante rapaz era questionado sobre suas conquistas, “não se defendia de tão 
numerosas e graves acusações. Ao contrário.” Ele alimentava a fama que fora 
construída ao redor de seu nome. Mello tem como uma de suas supostas amantes 
Chiquinha, esposa de um comendador. No final da trama, o leitor ouve os murmúrios de 
Passos, que volta da casa da senhora, onde tinham jantado sozinhos. No bonde, o rapaz 
reclama: 
Sempre besta! Sempre besta! Não sei quando hei de deixar de ser 
besta! Ah! Se os meus amigos soubessem... uma hora! Uma hora 
inteira de liberdade... e ela a falar-me na fatalidade do amor, na força 
da simpatia, nos joanetes do comendador... e eu... e eu a falar-lhe no 
clima da Tijuca! Mas o comendador é tão meu amigo!... Idiota que eu 
sou!... E baforava, enraivecido, como um canudo de paquete.  
[...] 
-Agora é minha a praça. Tomo-a de assalto qualquer dia... como é 
bonita! – e o irresistível suspirou.305 
 Na cena final, Passos se autodenomina “besta” e “idiota”, reclamando por não 
ter tomado Chiquinha nos braços. A fala do protagonista evidencia sua fama de 
conquistador, pois, ao que parece, apesar de ter estado com a mulher casada, nada 
aconteceu, supostamente por covardia sua. Apesar de Figueiredo considerar que a 
esposa e Mello andavam enfeitando “a cabeça do comendador”306, as ações não 
chegaram a se concretizar. Figueiredo, quem afirma os casos do rapaz, é uma figura 
pouco confiável
307
, o que indica que seus comentários possam ser realmente inverídicos. 
Nesse sentido, a fama de Passos parece se construir sobre falsas premissas, assim como 
a do protagonista de O terror dos maridos. Não sabemos se o personagem de Magalhães 
sofre de uma impotência como Paulo Gurgel, mas, de todo modo, ambos convencem a 
sociedade de que são conquistadores quando na verdade não o são. Os adjetivos que 
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Mello usa para se auto criticar – “Besta” e “idiota” – lembram a qualificação com a qual 
Paulo foi insultado – “Burro”. A passividade dos homens tinha uma conotação 
extremamente negativa nesse período.  
Os versos de Arthur Azevedo em que Pimentel se inspirou fazem parte, na 
verdade, de um conjunto de cinco sonetos reunidos sob o título “Velhos tipos”308. A 
reunião traz poesias que retratam perfis comuns de indivíduos, por vezes estereotipados, 
a exemplo das figuras do avaro e da solteirona. As três estrofes em que Pimentel se 
baseia pertencem ao último poema do conjunto, que retratam as vivências amorosas de 
um parvo:  
Jata-se o parvo em reuniões brejeiras 
Das mulheres por ele conquistadas, 
Pobre senhoras, viúvas e casadas, 
E mesmo algumas que ainda estão solteiras.  
 
Só entre o Botafogo e as Laranjeiras 
Três damas há por ele apaixonadas, 
Que, nas suas alcovas perfumadas 
Lhe têm dado de amor noites inteiras! 
 
Fatigado, afinal, de tanta peta, 
E invejado por cínicos devassos, 
De tais calúnias cada qual trombeta. 
 
Venérea sede vai matar, nos braços 
De uma infeliz mulher, barata e preta, 
Lá para a rua do Senhor dos Passos. 
 
Pimentel não utiliza a primeira estrofe do soneto, que retrata o encontro do rapaz 
com as mulheres conquistadas, sejam as casadas, viúvas ou solteiras. O trecho, no 
entanto, é necessário para uma melhor compreensão do poema. O moço que é 
denominado tolo se vangloria nos círculos sociais, assim como outros rapazes devassos, 
de suas conquistas amorosas com as mais distintas senhoras. O parvo aparentemente se 
cansa das mentiras contadas (ao que parece, as conquistas são inverídicas), tanto por ele 
quanto pelos outros mancebos, satisfazendo seus desejos nos braços de uma mulher de 
baixo escalão.  
O parvo que protagoniza o soneto se assemelha a Paulo Gurgel no que diz 
respeito à falsa fama que constrói. Esse perfil é o mesmo que delineia a figura de Mello 
Passos, personagem de O irresistível. As três composições literárias exploram, portanto, 
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a questão das aparências sociais no que diz respeito à sedução. Em um jogo de 
fingimento, os varões valorizavam a própria popularidade a fim de não se distanciar da 
norma. 
Como um escritor-jornalista, Figueiredo Pimentel beneficiou-se do circuito 
midiático para compor suas obras ficcionais. O autor ficcionalizou a imprensa, criticou 
o jornalismo e a atuação dos intelectuais. Ademais, utilizou como intertexto as 
produções de escritores coetâneos para criar sua ficção. Vale apontar que tanto essas 
quanto outras composições literárias circulavam nas gazetas diárias, que se constituíam 
como um espaço de disseminação da literatura, que via seu Campo se consolidando em 
interface com a “Civilização do Jornal”.  
Importa ainda indicarmos que a produção ficcional de Pimentel é formada por 
uma híbrida composição, que mescla os preceitos da escola de Zola com um modelo de 
escrita emprestado do jornal e de gêneros essencialmente difundidos nesse meio. 
Pimentel tirou melhor proveito dessa relação em Suicida!, em que utiliza motes 
inspiradores de suas crônicas – um gênero essencialmente jornalístico –, bem como os 
diálogos em torno disso, para compor o romance. Não só a agilidade das tramas 
construídas aos moldes dos romances folhetins e a utilização da mídia como forma de 
difusão das obras e de suas temáticas demonstram a vinculação de Pimentel às práticas 
do jornalismo vigente à época. É notório que o autor desenvolve suas habilidades 
criativas e estéticas por meio da escrita em periódicos. Vemos que, dessa forma, sua 
escrita para o jornal possa ter servido como um laboratório de ensaio para a produção 
romanesca.  
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CAPÍTULO 3 
 
O SUICÍDIO E A REPARAÇÃO DA HONRA: SUICIDA! ENTRE AS 
FRONTEIRAS DA LOUCURA E DA RAZÃO 
 
3.1. O suicídio no final do século XIX 
O ato de auto aniquilação encontra-se presente ao logo de toda a história da 
humanidade, suscitando sempre debates intensos. Dada a complexidade do tema, o 
debate sobre o suicídio assume feições diferentes, a depender da época e da localidade 
em que se insere. Essa variação implica interpretações e pareceres bastante distintos, 
que podem classificar a morte voluntária tanto como uma aniquilação de ordem moral, 
quanto de ordem religiosa, filosófica ou cultural
309
. A ação deliberada de morrer, 
quando julgada negativamente, introduziu questionamentos acerca da melhor forma de 
castigar o suicida. A Igreja Católica já se negou a oferecer a sepultura eclesiástica a um 
suicida e, algumas sociedades, como a francesa, impuseram como castigo o arraste do 
defunto pelas ruas, a fim de lembrar aos homens que “o suicídio era intolerável e o 
suicida seria castigado, mesmo depois de morto.”310  
No Brasil registravam-se, no final do século XIX, números elevados de 
suicídios. A imprensa nos oferece uma medida da questão, pois buscava dar notícia dos 
casos em evidência, ao mesmo tempo que tentava interpretar a razão da auto 
aniquilação. Fábio Lopes, em sua dissertação Suicídio: teia discursiva e relações de 
poder
311
, propõe-se a verificar o papel da imprensa – e sua consequente 
responsabilidade – na divulgação de suicídios. O autor trabalha com as notas veiculadas 
pela imprensa de Campinas, cidade do interior de São Paulo, na qual percebeu um boom 
da circulação de notícias relativas a casos de morte voluntária no período finissecular. 
Lopes verifica que a publicação dessas ocorrências suscitava debates acerca do tema. 
Utilizando um caso representativo do conjunto de notícias que levantou, mostra como as 
principais instituições, Igreja e médicos, reagiam:  
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A divulgação da notícia [de suicídio] provocou uma reação certamente 
inesperada, envolvendo médicos, representantes da Igreja e a própria 
imprensa, revelando-nos a potencialidade e a importância dos jornais 
como praça de debates e veículo de notícias que tornavam públicos 
problemas muitas vezes encarados como particulares e privados.
312
  
Lopes destaca que além do discurso religioso e do discurso científico, havia 
ainda a voz da própria imprensa, por meio dos redatores, que buscavam integrar o 
debate, enunciando juízos de valor. O autor argumenta que essas três vozes formavam 
uma teia discursiva, em que cada segmento podia sustentar uma opinião distinta. Para a 
igreja, a prática era um “pecado imperdoável”, pois pertencia somente a Deus o direito 
de dar e tirar a vida. Já os médicos eram responsáveis por atestar a anormalidade no 
tecido social, diagnosticando a insanidade mental do suicida. Nesse contexto, a 
imprensa não lançava uma opinião original, procurando valer-se do discurso médico 
para noticiar os casos de morte, a partir dos quais considerava o indivíduo louco, doente 
e desesperado. O panorama formado pela tríade indica que houve um salto na percepção 
da sociedade sobre o suicida, que passou de pecador a doente. A “reclassificação” do 
indivíduo, por assim dizer,  traduzia, a nosso ver, uma mudança de paradigma em curso. 
O contexto mais aberto às ideais cientificistas levava os poderes instituídos da Igreja a 
perderem força para um saber médico que avançava e se desenvolvia continuamente. De 
um jeito ou de outro, o ato suicida continuava sendo mal visto.  
Ao rotularem o suicida de louco, as instituições buscavam encontrar métodos de 
controle, ligados à prevenção, ao tratamento e à „cura‟ do desejo de morte. Médicos 
passaram a sustentar a hipótese de que a vontade de suicidar-se pudesse ser transmitida, 
assim como uma doença contagiosa. Acreditava-se que o conhecimento de um caso de 
suicídio poderia levar uma pessoa à extinção da própria vida. Pedro Chernoviz, em seu 
Dicionário de Medicina Popular, considerava o ato pandêmico, hereditário e 
“verdadeiramente contagioso”313. Afirmava ainda a ligação do suicídio com a alienação 
mental, enfermidade capaz de se propagar de geração em geração. O médico pretendia 
alertar para o efeito difusor do mal. 
Para além da preocupação com a contenção da prática indesejável, o discurso 
médico revela uma tentativa de categorizar os tipos de suicídio. Lopes demonstra como 
o médico Pedro de Alcântara Nabuco de Araújo, em sua tese sobre o tema, defendida no 
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Gymnasio Acadêmico, no ano de 1883, tentou distinguir os casos. Interessante notar que 
ele reconhecia a existência de um suicídio desconectado das moléstias mentais:  
De um lado constituíram-se em grupo os indivíduos que entendem que 
o suicídio é um efeito infalivelmente direto da alienação mental, de 
outro lado os que entenderam que o suicídio é por si só uma moléstia e 
achando-lhe os sintomas indicaram seu tratamento, em cujos meios 
figura como recurso terapêutico o ouro; e ainda os que rejeitaram uma 
e outra opinião, entendendo que o suicídio não é moléstia, nem 
sintoma mórbido, mas sim um ato que bem pode servir como valioso 
testemunho do arbítrio humano.
314 
Araújo identifica esse tipo de suicídio como prova do arbítrio humano, fugindo 
de concepções dominantes. Posição semelhante assume o médico Nicoláo Moreira 
Joaquim, que reconhece a existência do que chama de „suicídio refletido‟. Este seria 
ocasionado por um reflexo das contrariedades da vida humana, como as paixões, a má 
educação, a pobreza e os embaraços financeiros. Dr. Nicoláo, no entanto, não 
compactuava com a prática, considerando os motivos injustificáveis, indignando-se com 
os indivíduos que se rendiam ao gesto.   
No contexto específico do Rio de Janeiro, identificamos altas taxas de suicídio 
noticiado na imprensa – assim como constatou Lopes em relação à cidade campineira. A 
busca por palavra-chave na Hemeroteca Digital Brasileira resulta na década de 1880 
em 4.664 ocorrências distribuídas em 513 acervos
315
, como folhas de variedades (a 
exemplo da Gazeta de Notícias e do Jornal do Comércio), e periódicos especializados 
na área da saúde (Brasil Médico e União Médica). Na década seguinte, 1890, há 6.675 
ocorrências para o termo, divididas entre 286 acervos, nos mesmos moldes daqueles 
citados. As ocorrências sinalizam que os casos de morte voluntária eram levados a 
público.   
Publicações jurídicas a respeito do suicídio corroboram a hipótese de que a 
prática alcançasse altas taxas no período. É o que depreendemos de Ensaio sobre a 
estatística criminal da República (1894) e O suicídio na Capital Federal (1894)
316
, 
ambos redigidos pelo jurista Viveiros de Castro, nas quais demonstrava, por meio de 
estatísticas, o aumento do número de casos de suicídio no Rio de Janeiro. Em 
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Criminologia e direito
317
, Clovis Bevilaqua destaca a importância da segunda obra de 
Viveiros de Castro. Julga que, embora faltassem dados apurados e distintivos, tratava-se 
de um trabalho de suma importância, já que evidenciava “o valor da aplicação das 
estatísticas aos fenômenos da vida moral”318. Bevilaqua reconhece “que é na Capital 
Federal que o número dos suicídios atinge a maior elevação em todo o Brasil”.319 
Assinala que houve, no ano de 1888, 46 registros de suicídio em uma população 
formada por 406.950 habitantes.  
As notícias de suicídios ocorridos no Rio de Janeiro não se restringiam à 
publicação no próprio Estado. Na edição do dia 17 de setembro de 1893 do jornal Minas 
Gerais, encontramos o caso de suicídio do comendador Manoel José Soares, que havia 
sido noticiado na folha carioca O País. O jornal Minas Gerais reproduz o discurso do 
periódico carioca dois dias depois
320
: 
Pelas folhas da Capital Federal, tivemos ontem a dolorosa surpresa da 
morte do exm.° sr. Comendador Manoel José Soares, ex-senador do 
Império.  
[...] 
D‟O País de 15 do corrente, transcrevemos a seguinte notícia do triste 
acontecimento: 
„Doloroso acontecimento surpreendeu ontem a sociedade fluminense: 
na serra do Matheus, no Engenho Novo, foi encontrado pendente do 
galho de uma árvore o corpo inanimado do ex-senador do império 
comendador Manoel José Soares. 
[...] 
Não se sabe a que atribuir esse movimento de desespero extremo; o 
suicida não deixou nenhuma declaração escrita.‟321  
Manoel José Soares, por ser um comendador, era uma figura pública, o que 
justifica o fato de sua morte ter sido amplamente noticiada. Vemos, no entanto, que o 
suicídio de pessoas anônimas era igualmente divulgado na imprensa. A morte do 
comerciante Joaquim Antonio Fernandes, do Estado fluminense, foi anunciada na 
Gazeta de Angra e transcrita na folha Minas Gerais:  
Com o título „Suicídio‟ escreve a Gazeta de Angra, de 20 do mês 
passado: 
„A população desta cidade foi ontem dolorosamente surpreendida com 
a notícia que logo pela manhã correu, de se haver suicidado no quintal 
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da casa de sua residência, com um tiro de espingarda debaixo do 
queixo, o conhecido negociante desta praça e chefe de família, sr. 
Joaquim Antônio Fernandes, natural deste município e aqui muito 
estimado. 
O infeliz deixou, segundo nos consta, cartas dirigidas à sua esposa, ao 
seu cunhado e ao seu empregado e amigo José Bernardo da Silva 
Junior. 
Correndo diversas versões a respeito do móvel que levou o infeliz a 
pôr termo aos seus dias, limitamo-nos por hoje a noticiar o fato, dando 
no próximo número os pormenores que a respeito pudermos colher.  
Depois do exame médico e demais diligências policiais, foi à tarde 
sepultado no cemitério da Ordem Terceira da Penitência.‟322 
A notícia tenta dar conta da reconstituição dos fatos, indicando como a morte 
havia ocorrido, dos desdobramentos do ato, citando que cartas havia sido deixadas pelo 
suicida, e de uma investigação apurada, propondo uma análise mais detida do motivo 
daquele suicídio. É como se o jornal fizesse um estudo de caso. Por esse ponto de vista, 
o suicida era tratado como um „infeliz‟ – o que reflete uma tentativa de classificar a 
ação como inadequada, associada, ainda, ao desequilíbrio mental. O mesmo tom pode 
ser conferido na nota relativa ao comendador Manoel Soares, cuja morte é descrita 
como um “movimento de desespero extremo”. O juízo de valor associa-se fortemente a 
uma tentativa de desaprovação do ato e, por extensão, de controle do número de 
suicidas. 
Esse tipo de valoração do ato suicida marca as colunas informativas dos jornais, 
que circulam sem assinatura, por terem sido escritas por redatores. A autoria das notas 
noticiosas é irrelevante para o leitor que busca acompanhar novidades de interesse do 
público. Diferente é o caso das crônicas, publicadas sempre com a assinatura do cronista 
(ainda que à sombra de um pseudônimo), cuja opinião é importante para o leitor. O 
dramaturgo e jornalista Arthur Azevedo é um exemplo de cronista que se dedicava a 
falar sobre o assunto do suicídio, segundo João Roberto Faria
323
. A temática era 
principalmente tratada nos textos que escrevia para o Diário de Notícias, sob o 
pseudônimo de Elói, o herói. O suicídio era uma atitude condenável na visão de 
Azevedo, que entendia que de nada valia o suicida se esquivar de seus problemas, afinal 
estes teriam de ser resolvidos por aquelas pessoas que continuam vivas. Em sua coluna 
“Palestra”, da folha O País, no dia 02 de maio de 1895, Azevedo afirma que houve um 
tempo em que gastava cerca de “duas terças partes da tinta do [seu] tinteiro” para pregar 
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contra o suicídio. O cronista confessa, no entanto, que decidira interromper as 
campanhas, pois estavam incomodando a sociedade. A decisão nos indica o peso da 
opinião do cronista junto ao público leitor: 
Eu atirava a minha prosa contra os suicidas, não para assoalhar a 
minha irreverência contra os mortos, mas no misericordioso intuito de 
ser útil aos vivos; mas antes mesmos de esgotar os lugares comuns 
inerentes ao assunto, abstive-me de continuar, para não ofender o 
sentimentalismo público.
324 
A temática da morte voluntária foi incorporada também à produção literária de 
Artur Azevedo, que em 1887 adaptou para o teatro, ao lado de Moreira Sampaio, o 
romance naturalista O homem, de Aluísio Azevedo. Os dramaturgos incluíram no 
primeiro ato da revista de ano quatro personagens suicidas. Um deles pretendia se jogar 
ao mar, dando a entender que não se importasse com a provável condenação de Elói, o 
herói
325
.  
 N‟A Palestra de 02 de maio de 1895, Azevedo justifica trazer à baila a questão 
do suicídio “a propósito do artigo de Figueiredo Pimentel, publicado em A Notícia de 
ontem [01 de maio], desmoralizando” o ato de auto flagelação. O cronista maranhense 
refere-se à crônica “O meu suicídio” publicada por Pimentel no dia anterior, a qual 
considerou “a verdadeira propaganda contra o suicídio”. Em sua coluna do dia 03 de 
maio, Azevedo voltava ao assunto, revelando que recebera uma carta de Pimentel, na 
qual pedia para retificar a informação dada aos leitores no dia anterior: 
Aí vai a carta: 
„Meu caro A.A. – A tua Palestra de hoje precisa de uma retificação 
minha: 
No meu artigo publicado em A Notícia de ontem não tive por objetivo 
desmoralizar o suicídio, como disseste. Nele expliquei as causas do 
meu procedimento: trata-se de fazer uma escandalosa e yankee 
réclame ao romance que aquela folha da tarde começou hoje a ser 
publicada, e que se intitula SUICIDA! 
Leiam todos o que escrevi, ainda no mesmo jornal, quinta-feira 
última.  
Pondo de parte alguma blague, disse ali o que penso, o que sinto, 
considerando o suicídio como um direito, e, muitas vezes até, como 
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um dever e uma necessidade. É a tese que procurei no aludido 
romance.  
Peço desculpas contrariando as tuas ideias e a tua propaganda, mas... 
quod scripsi, scripsi. Teu amigo – Figueiredo Pimentel‟.326  
O ponto de vista expresso por Pimentel corresponde a uma voz dissonante, 
contrária à tese hegemônica de contenção do suicídio. O ato suicida era combatido pela 
imprensa. As publicações tentavam desqualificar a prática, tachando o sujeito de louco. 
Na contramão dessas campanhas de combate, Figueiredo Pimentel viera a público 
defender explicitamente o ato de dar-se à morte. Nesse sentido, interessa-nos investigar: 
Que argumentos Pimentel utilizou para defender a tese pró-suicídio? Por que, em sua 
concepção, o suicídio seria um „direito‟ e até mesmo um „dever‟? 
Refletir sobre essas indagações nos auxilia a compreender o ponto de vista 
adotado pelo autor e, consequentemente, nos fornece mais informações para interpretar 
Suicida!. A atenção que o assunto despertava na sociedade ajuda a explicar e situar o 
aparecimento do romance. Devemos lembrar que o suicídio marca também o destino de 
Guarani Cardoso, protagonista de Um canalha. Na próxima seção, analisaremos o 
romance Suicida! desde sua publicação em folhetim até a versão em volume.  
3.2. Análise do romance Suicida! 
3.2.1. Suicida! em A Notícia: o naturalismo folhetinesco em ação 
A publicação do segundo romance de Pimentel em A Notícia iniciou-se na 
edição dos dias 2 e 3 de maio de 1895, estendendo-se até o final do mês, terminando, 
possivelmente, na edição dos dias 25 e 26 do referido mês
327
. Em cada edição diária lia-
se no cabeçalho da rubrica folhetim: “Romance escrito expressamente para A Notícia”. 
A narrativa foi dividida em seis capítulos, publicados durante dezenove edições da folha 
vespertina. Isso quer dizer que cada capítulo era dividido em mais de um dia de 
publicação. Desse número total de folhetins, não localizamos as seguintes partes: 
terceira
328
, nona e décima
329
. Os primeiro e segundo folhetins do romance 
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(correspondentes à parte do primeiro capítulo) foram republicados pelo jornal na edição 
dos dias 4 e 5 de maio (nessa edição, a terceira parte da narrativa não foi lançada). A 
republicação ocorreu em uma seção localizada na parte superior do jornal, diferente da 
forma usual (rodapé). A reprise do início da narrativa funcionou como um suprimento à 
leitura de um comprador da folha que tivesse perdido o lançamento da história. 
A primeira parte do romance surgiu no rodapé de A Notícia acompanhada por 
uma ilustração (que se repetiu na republicação dos dias 4 e 5). Na imagem (23), vemos 
uma mulher (com uma feição de quem tomou um susto), em pé, próxima a uma janela, 
com a mão direita encostando a seu ouvido. O aposento representa um leito de casal, 
uma vez que possui dois lugares dispostos (representado por meio de dois travesseiros). 
A mulher em cena parece ser Lauriana, mãe do protagonista Domingos Pacheco. Logo 
no primeiro capítulo, conhecemos o trauma sofrido pela moça, que ao acordar à noite 
em função de um barulho que ouviu na fazenda onde morava, sentiu “uma bala de 
revólver, assobiando fino, passar-lhe próximo do ouvido”. O tiro era resultado de uma 
briga entre escravos fugidos e capitães do mato.  
 
Imagem 23: Ilustração para o primeiro capítulo do folhetim Suicida! (A Notícia) 
Acreditamos que a ilustração tenha sido produzida por Julião Machado, o 
mesmo artista responsável pela arte da capa do romance quando publicado pela Editora 
Fauchon & C, conforme veremos adiante. Responsável por mudar “a visualidade das 
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revistas ilustradas brasileiras”330, Julião Machado ilustrou a capa de Histórias da 
Avozinha, volume infantil lançado por Pimentel no ano seguinte, 1896. O artista foi, ao 
lado de Olavo Bilac e de Manoel Ribeiro Júnior, responsável pelo hebdomadário A 
Cigarra, que chegou ao público pela primeira vez em 9 de maio de 1895. Nas edições 
do jornal A Notícia que analisamos, o lançamento da revista ilustrada foi amplamente 
divulgado. Logo na quarta página da primeira edição d‟A Cigarra, há uma ilustração de 
Julião Machado que remete ao romance de Pimentel. A imagem 24, intitulada 
“Domingo de inverno”, ilustrava a crônica, na qual seu autor desconhecido331 reclamava 
do tédio a que se rendiam os casais depois de passado o ânimo das primeiras noites 
apaixonadas. Na ilustração, uma mulher está lendo A Cigarra enquanto seu marido 
folheia A Notícia, jornal em cujo rodapé da primeira página estampavam-se os folhetins 
do romance Suicida!. A referenciação do periódico na revista mostra como agentes da 
imprensa mantinham estreitas relações no período da Civilização do Jornal. O trabalho 
ocorria em regime de colaboração entre os agentes que possuíam pontos de vista 
similares, o que culminava na formação de núcleos de ideias comuns.   
 
Imagem 24: Ilustração “Domingo de Inverno”, de Julião Machado332 (A 
Cigarra) 
A preparação que antecedeu a publicação de Suicida! em A Notícia tornou 
evidente a posição de Pimentel em defesa do suicídio. Na edição dos dias 26 e 27 de 
abril, o autor publicou um artigo intitulado “Direto de suicídio”. Como estratégia 
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retórica para iniciar seu texto, Pimentel interroga o motivo de o suicídio ser apenas 
condenado nos inúmeros casos comentados na imprensa.   
 
Imagem 25: Artigo “Direito de Suicídio”, escrito por Figueiredo Pimentel333 
Pimentel indaga por que não havia uma voz que defendesse a prática de suicídio. 
Para responder à indagação, o autor apresenta “as bases capitais” utilizadas por aqueles 
que condenam o ato, tentando refutar seus argumentos por meio de “raciocínios e 
observações experimentais”. A primeira tese que refuta é a de que “o suicídio é um ato 
de covardia”. Pimentel deixa entrevista sua concepção de que a prática não indica 
covardia uma vez que o defunto, pelo ponto de vista orgânico, contribuiria 
positivamente para a vida natural e humana na terra:  
Se o corpo vivo alimenta-se, respira, gasta fazendas e mercadorias, 
trabalha, produz, procria, luta; o corpo morto aduba a terra, alimenta a 
seiva dos vegetais, deixar de respirar uma certa quantidade de 
oxigênio necessária aos outros seres, e consente que vivam alguns, aos 
quais fazia concorrência, no grande struggle for life.
334
 
A segunda tese que desconstrói é a de que “o suicídio é um crime contra a 
natureza e contra Deus”. Pimentel demonstra que, como ficou provado por meio do 
primeiro caso, “o cadáver é um princípio de vitalidade” e que, portanto, não pode 
corresponder a um crime contra a natureza. “Do contrário, a morte natural também o 
seria”, na concepção do autor. A respeito de Deus, afirma que sua existência é “uma 
questão de fé ou de princípios”. Acrescenta ainda que o “espírito religioso” se afasta da 
racionalidade, gerando, dessa forma, “paradoxos”, “axiomas”, nos quais, digamos, não 
seria fácil de acreditar.  
A última tese que Pimentel deslegitima é a de que a morte voluntária “só pode 
ser levad[a] a efeito devido a um ato de alucinação mental.” Em sua concepção, a 
loucura não atingiria todos os suicidas. Para argumentar em favor de sua posição, 
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apresenta como exemplo casos de suicidas saudáveis, que se entregaram à morte 
espontaneamente em função de um bem maior, como Tiradentes e Jesus Cristo: 
Não é suicida o soldado que, inspirado pelo amor da pátria, se atira 
estupidamente de encontro às baionetas do inimigo? O condenado 
que, impassível, sereno, calmo sobe ao instrumento do suplício? O 
militar que comanda o pelotão que vai fuzilá-lo? Não o foi Tiradentes, 
recusando a comutação da pena de morte? Jesus-Cristo, morrendo 
espontaneamente para nos salvar? Não o é, também, o comandante 
que se submerge com o navio, por dever de marinheiro, podendo 
salvar-se com toda a tripulação?
335
 
Para concluir sua teoria de que suicídio devesse ser defendido como um direito 
e, a depender do caso, como único recurso (“extremo embora, mas inevitável”), 
Pimentel argumenta que o homem que não puder cumprir com sua “principal missão”, a 
de “procriar”, tem o direito e, mais do que isso, “o dever de eliminar-se”. Sua visão 
traduz uma tentativa de controle da reprodução de uma genética frágil, capaz de gerar 
organismos doentios:  
Resta-nos ainda um grande argumento, cremos que incontestável, em 
favor do suicídio.  
O homem tem como principal missão - procriar. Todo o seu fim é a 
propagação da espécie. Ora, não terá o direito, o dever de eliminar-
se, aquele que não puder cumpri-lo? 
Um sofrimento físico, uma deformidade, uma amputação, destituem o 
homem de suas funções. Que tem ele a fazer neste caso? Suicidar-se. 
Uma enfermidade incurável que conduz fatalmente, inevitavelmente, à 
morte, apossa-se de um indivíduo: seus filhos serão raquíticos, 
escrupulosos, sifilíticos. Para evitar esses males, só existe o 
suicídio.
336
 (grifo nosso) 
Nesse artigo, Pimentel defendeu sua visão pró-suicídio, por meio de uma série 
de argumentos e contra-argumentos. Na edição dos dias 30 de abril e 01 de maio, A 
Notícia publicou uma nota avisando que no dia seguinte seria lançado um novo artigo 
do autor intitulado “O meu suicídio”. Nos dias 01 e 02 de maio, publicou-se o artigo 
conforme prometido. “O meu suicídio” inicia-se com um tom ficcional, em que 
Figueiredo Pimentel revela ter-se matado.  
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Imagem 26: Nota de publicação do artigo “O meu suicídio”337 / Artigo “O meu suicídio”338 de 
Figueiredo Pimentel 
Há vinte e quatro horas já que morri: suicidei-me ontem, por volta das 
oito e meia da noite, jogando-me ao mar, do alto de uma barca Ferry, 
em viagem para Niterói. 
Por conseguinte estou morto e bem morto. À hora que é, o meu 
cadáver ainda não apareceu: deve jazer no fundo da baía, todo comido 
pelos peixes, que se banquetearam à farta; ou, então, vai levado pelas 
águas, oceano em fora, até que as ondas o lancem por ali, n‟alguma 
praia deserta. 
Pimentel conta a anedota de seu “pretenso suicídio”. Revela que arquitetou tudo, 
deixando na barca Ferry em que estava seu paletó, em cujo bolso encontravam-se um 
lenço e algumas cartas. Depois, desceu do transporte sem que ninguém o visse, indo 
disfarçadamente para sua casa. No dia seguinte, Pimentel revela ter folheado os jornais 
para ver se sua „morte‟ havia sido noticiada. Desanimou ao constatar que apenas o 
Diário de Notícias havia lançado uma nota, “numa local enigmática”. A notícia não 
revelava a identidade do autor, além de não mencionar que se tratava de uma suspeita de 
suicídio. 
 
Imagem 27: Nota publicada no Diário de Notícias
339
 
Pimentel reclamou da ineficiência da imprensa, considerando a conversação oral 
muito mais efetiva na disseminação de notícias: “Não valem as locais impressas! Mais 
corre o boato, mais veloz, mais rápida é a notícia oral, transmitida de boca em boca.”. 
Passou então a explicar as causas de seu pretenso suicídio. Com essa atitude, tentou 
provar que nem a imprensa, nem a polícia, havia se empenhado em desvendar o caso de 
fatalidade, que poderia eventualmente ter sido causado por um homicídio.  
Agora, as causas do meu suicídio: 
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Duas cousas apenas eu quis provar com o meu pretenso suicídio! A 
IMPRESA FLUMINENSE NÃO TEM REPORTAGEM; A POLÍCIA 
NÃO TEM AGENTES. 
Prova-se. 
Foi encontrado numa barca Ferry – veículo público – um paletó. 
Dentro havia papéis, cartas com assinaturas, cousas que revelavam a 
sua procedência.  
Encontrados tais objetos, a polícia vendo que não se tratava de um 
anônimo, limitou-se a ir à redação do Diário de Notícias e mostrá-los. 
Mais nada. Não se oficiou à delegacia do Estado vizinho; não se 
indagou do mais, quando podia ter ocorrido um crime, um assassinato! 
Do mesmo, a imprensa. 
Nem um só repórter procurou sondar a verdade do misterioso caso, 
porque nenhum deles havia entrado no complot. Se se houvesse 
passado em Paris, em Londres, em New-York, até em Lisboa, em 
qualquer capital, o jornalismo teria procurado saber do que havia – 
mesmo para „embaçar‟ o público, fornecendo-lhe uma notícia 
sensacional.
340
  
Pimentel parece cobrar dos repórteres uma atitude investigativa, uma ação com 
base na criminalística, ciência em moda naquele momento e típica dos agentes de 
espionagem que figuram nos romances policiais. Ele se vale da tática de suspense para 
mostrar a ineficiência da polícia, demonstrando descontentamento com o fato de o 
suposto suicídio não ter sido amplamente divulgado. O escritor procurava agitar a 
opinião pública mediante a simulação de uma „morte‟, esperando que „uma notícia 
sensacional‟ fosse publicada e provocasse o interesse pela temática do suicídio. 
Afirmava, por último, que outro motivo o levara a ter forjado o próprio suicídio: “Mas, 
como vai longo este artigo, leia o público A Notícia de amanhã”. No dia seguinte, a 
folha vespertina lançaria o primeiro capítulo de Suicida!. Estava sendo posto em prática 
um “projeto de lançamento”.  
Sem dúvida, a publicação dos artigos conseguiu aguçar a curiosidade do leitor 
para o tema do suicídio. Pimentel aproveitou-se de um assunto em evidência. Lançou 
sua ficção – de linhagem naturalista – mobilizando recursos publicitários para chamar a 
atenção
341
. Esse tipo de estratégia era uma prática de publicidade literária comum à 
época, utilizada, em especial, por escritores-jornalistas. Para atrair o público e 
conquistar sucesso comercial, o romancista não media esforços. Por isso, embora fosse 
adepto do Naturalismo, seguia um viés distinto daquele adotado pelos escritores na 
década de 1880, quando a estética começava a reunir adeptos no Brasil. Procurava aliar 
o saber científico ao sensacionalismo. Oferecia a seu leitor narrativas de gosto popular, 
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construídas a partir de temas polêmicos. Os traços de suas escolhas corroboram a 
hipótese de que os romances caracterizem uma espécie de “Naturalismo folhetinesco”.  
A estratégia publicitária usada por Pimentel nos ajuda a entender melhor seu 
perfil de escritor-jornalista. Aliás, a linguagem do artigo “O meu suicídio” mostra a 
utilização de elementos literários, do universo do ficcional, empregados em um discurso 
da imprensa. A contrapartida eram os temas da imprensa que iam para a ficção. Esse é o 
caso do suicídio que, como temática amplamente discutida na imprensa, é transposto 
para a ficção por Pimentel. O autor se aproveitou da teia discursiva já construída em 
torno do tema para lançar seu romance. Diga-se de passagem, não só casos de suicídio 
eram noticiados e discutidos com frequência. Crimes em geral eram publicados no 
espaço do jornal. Em uma única página de uma edição de 1895 d‟O País vemos três 
referências a práticas criminosas.   
 
Imagem 28: Publicação de notícias de crime e morte na edição número 4003 do 
jornal O País.
342
 
Os leitores das gazetas estavam acostumados a conviver com matérias ligadas à 
criminalidade e à delinquência. Esses motes serviram de base para o trabalho de muitos 
escritores. O francês Émile Gaboriau produzia seus romances judiciários impulsionado 
pela popularidade dos faits divers sobre crime publicados nas folhas parisienses
343
. O 
intuito era agradar o leitor e impulsionar as vendas. 
O artigo “Direito de suicídio” que compõe o “projeto de lançamento” do 
romance Suicida! se espelha em uma das crônicas escritas para a gazeta Minas Gerais, 
na coluna “Crônicas Fluminenses”, em 26 de julho de 1892. Entre os assuntos 
discutidos, estava um caso de suicídio, comentado e apoiado pelo autor, que considerou 
a prática legítima: “O cronista reconhece esse direito, que, algumas vezes, é um 
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dever”344. A declaração de Pimentel motivou a carta de um leitor, que questionou seu 
posicionamento pró-suicídio. Como desdobramento da carta, o escritor dedicou a 
crônica do dia 1 de agosto de 1892 (anexo 3) quase integralmente à defesa de seu ponto 
de vista a respeito do tema. Para embasar sua argumentação, Pimentel utilizou trechos 
de um artigo (o qual afirma ter encontrado em um jornal antigo) que discutia questões 
ligadas ao ato suicida. Se lidos lado a lado, o artigo (lançado no Minas Gerais) e a 
crônica “Direito de suicídio” (publicada n‟A Notícia) são basicamente o mesmo texto, 
diferindo em poucos detalhes. Um aspecto que salta aos olhos na crônica de 1892 é o 
poema que Figueiredo Pimentel acrescenta, após registrar o artigo em que argumenta a 
favor da morte voluntária. A poesia “Pro-suicídio”, segundo Pimentel, integra o volume 
Livro Mau que, como sabemos, é de sua autoria:  
É um soneto à Richepin – o poeta das Blasphemes. Pertence a uma 
coleção de versos, um volume de título expressivo – Livro mau.  
PRO SUICÍDIO 
Deixa de ser covarde, homem! Homem, sê forte! 
Que forte laço ao mundo assim te manieta? 
Porque é que te apavora e temas a secreta 
coisa ignota que existe além... além da morte?! 
 
Sabes que a terra vil – a sociedade abjeta – 
nada pode te dar que um pouco te conforte; 
sabes que maldições só te oferece a sorte, 
e o teu futuro é noite algente, torva e preta; 
 
sabes... Entanto, ainda à existência te apegas, 
e ainda lutas contra as tremendas refregas, 
que te dá o viver, Filho do Sofrimento!... 
 
... Homem, sê forte, pois! Homem, eia! Coragem! 
e toma o trem que segue, em eterna viagem, 
para o longe país eterno Esquecimento! 
No soneto, o eu-lírico dirige uma mensagem para seu interlocutor (o Homem), 
incentivando-o a se matar. Seu destinatário suspostamente apresenta resistência para 
abandonar a vida (“Que forte laço ao mundo assim te manieta?”). O eu-lírico declara 
que o futuro reserva apenas desgostos para as pessoas. A mensagem de apoio ao 
suicídio se reforça a partir das repetições de comandos: “Homem, sê forte” (que surgem 
nos 1º e 16º versos), “Deixa de ser covarde” (1º verso) e “Coragem!” (16º verso). A 
morte voluntária parece ser entendida como um ato de coragem, demonstração de 
firmeza, determinação e valentia. A inserção do poema de sua lavra na crônica vem 
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reiterar o posicionamento favorável ao suicídio. O mesmo ponto de vista seria 
reafirmado três anos a seguir, por ocasião do “projeto de lançamento” de Suicida! cuja 
tese, já aludida, repõe a questão. Restam-nos algumas indagações a esse respeito: 
Haveria a possibilidade de que, em 1892, Pimentel já planejasse escrever um romance 
sobre a morte voluntária? A possibilidade existe, apesar de não estar ao nosso alcance 
assegurá-la. Pelo sim ou pelo não, a certeza que temos é de que o autor já defendia a 
tese pró-suicídio. A discussão que Pimentel iniciou no jornal Minas Gerais foi 
impulsionada pela notícia de um caso real de suicídio. O gatilho usado ratifica a 
hipótese de que fatos noticiados na imprensa servissem para o desenvolvimento da 
ficção dos escritores-jornalistas.  
Até agora nos concentramos, principalmente, na análise do “projeto de 
lançamento” do ponto de vista estratégico e comercial – a publicidade. Resta-nos ainda 
uma outra faceta relevante nesses artigos da imprensa: a argumentação em defesa da 
auto aniquilção. Como o próprio Pimentel revela a Artur Azevedo na carta que lhe 
dirigiu n‟A Palestra, os textos que veiculou n´A Notícia serviram de reclame para a 
publicação do romance. Além disso, refletiram a tese que procurou desenvolver na 
ficção. Conforme já observamos, o suicídio seria, no entender do autor, um direito e um 
dever do cidadão. Seu principal argumento era de que o suicídio deveria ser praticado 
por aqueles que não pudessem procriar, já que essa resumiria a missão do homem na 
Terra. É nesse ponto que pretendemos trabalhar no próximo subitem, para entender 
como a argumentação pró-suicídio se estrutura no romance e o que motiva a prática do 
suicídio por parte do protagonista. Para tanto, analisamos em seguida o entrecho da 
obra. 
3.2.2. O que antecede o suicídio: a vida do protagonista Domingos Pacheco  
O romance Suicida! é protagonizado por Domingos Pacheco, herdeiro de uma 
família de fazendeiros. O moço é fruto de um relacionamento intrafamiliar forçado
345
 
entre um tio – João Alves Pacheco – e uma sobrinha – Lauriana. A narrativa se inicia 
com uma afirmação do narrador-protagonista: “Quando eu nasci, no dia 12 de agosto de 
1868, minha mãe já estava louca”. Lauriana era uma mulher debilitada quando sofreu 
um trauma que a abalou profundamente: após a fuga de escravos da fazenda onde 
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morava, ela viu uma bala quase atingi-la
346
 e, em seguida, presenciou a invasão de um 
grupo de trabalhadores cativos em seu quarto. O fato de Lauriana ser louca 
impossibilitou a criação de Dominguinhos, que ainda criança perdeu o pai. Esses fatos 
fizeram com que o menino fosse criado pelo avô, o coronel Domingos Pacheco. Quando 
Dominguinhos completou onze anos, o avô julgou que o melhor fosse ele ir para um 
colégio interno em Macaé. A mudança ficou marcada para o mês de julho. O coronel 
advertiu o neto que antes eles passariam na fazenda de Pindobas, onde morava seu 
bisavô, para as comemorações de S. João.   
Na fazenda, Dominguinhos pôde conhecer sua família e vivenciar bons 
momentos. Após essa visita aos familiares, partiu para o colégio, onde foi encaminhado, 
pelo diretor Fonseca, para a classe dos alunos atrasados. No primeiro dia de aula, os 
colegas infernizaram sua tranquilidade, apelidando-o de Fuinha devido à sua magreza. 
Um dos garotos deu-lhe uma pancada durante o recreio, que o fez soltar um grito de dor. 
Um outro rapaz – chamado Celestino – riu de sua situação. Dominguinhos não se 
conteve diante da provocação e deu-lhe “como resposta um murro em pleno rosto, que o 
derrubou, ensanguentado”.347 O diretor foi chamado pelos meninos, mas não castigou o 
novato, que foi defendido por todos por ter agido em legítima defesa com violência. 
Celestino ficou inconformado com a situação, julgando-se prejudicado: 
- „Então o senhor não castiga o calouro?‟ Perguntou Celestino, 
chorando. „Ah! É porque ele é rico e eu sou pobre!...‟ E no fim de 
algum tempo, quando ia em direção ao dormitório, voltou-se 
exclamando: „Esse maluco... filho de maluca!‟348 
Celestino questionou a decisão do diretor e aproveitou a ocasião para ofender 
Domingos, colocando em xeque sua herança familiar. Esse episódio chocou 
profundamente Domingos, que finalmente associou as ideias e chegou à conclusão de 
que Lauriana era sua mãe:  
Maluco! Filho de maluca! Sim! Não havia dúvida possível! Eu era 
filho daquela desgraçada mulher, e o avô nunca m‟o havia dito, para 
não me impressionar futuramente, com certeza tendo recomendado 
segredo aos escravos de casa, ameaçando-os de terríveis castigos, se 
m‟o revelassem. 
Ah! Foi só nesse horrível instante que compreendi toda a tristeza, todo 
o grande infortúnio de minha vida! 
[...] 
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Foi a cena do recreio, no primeiro dia de colégio, que influiu 
grandemente em minha existência, tornando-me triste, o taciturno que 
sempre fui.  
Jamais o olvidei.
349 
Domingos ficou triste com a descoberta, mas não questionou inicialmente o avô. 
Pouco tempo depois após a morte de sua mãe, foi passar férias na fazenda e levou 
consigo o professor Cardoso, que acompanhava seus estudos no colégio. Dominguinhos 
estava se desenvolvendo, tornando-se “grave e sério, taciturno e concentrado”. Cardoso 
recomendou ao avô que o encaminhasse para os estudos na Corte, pois acreditava que 
ele teria pouco a aprender na simplória escola de Macaé. O coronel resistiu, temendo 
pela debilidade da saúde do neto, afetado pela herança genética da mãe. Afinal, 
Lauriana esteve doente quando solteira, depois de casada, e até mesmo depois de dar à 
luz, vivendo dez anos em estado de loucura até o dia de sua morte. A despeito das 
adversidades, o coronel se conformou em deixar o neto ir, na condição de este ficar sob 
os cuidados de seu irmão, Manuel. 
Os estudos no colégio da Corte, no entanto, duraram pouco tempo, já que 
Dominguinhos passou a acreditar que o melhor fosse se hospedar em uma pensão e 
estudar com professores particulares ou em um externato. Decidiu ficar na pensão de D. 
Maria, à rua Barão de Guaratiba, e a frequentar aulas no Externato Andrew. Seu plano 
era estudar por um ano e meio no preparatório e, em seguida, se matricular no curso de 
Medicina. Dedicou-se aos estudos com afinco, não participando das pândegas de seus 
colegas. Pouco tempo depois, o avô mudou para a capital fluminense e passou a morar 
com o neto em uma mansão. Terminado os estudos preparatórios, Dominguinhos se 
matriculou na Escola de Medicina. Ponderava que não fosse preciso se dedicar tanto ao 
curso como acontecera na fase de preparação, já que nesse momento “estava acadêmico, 
e com ideias e raciocínios mais claros.”350 Nessa época, o coronel insistia para o neto 
adquirir hábitos de homem: 
Homem já, principiando a barbar, o avô quis que eu tivesse hábitos de 
homem, e vivesse à farta, fazendo-me gastar sem conta, obrigando-me 
a divertir, a procurar amizades e relações.  
Entre os meus amigos e companheiros inseparáveis, contava Arthur 
Caldas, que estimava mais que outro qualquer. 
Gênio oposto ao meu, muito alegre e estroina, a sua vida era a de um 
vagabundo, passando noites em claro, dormindo em casa de uns e de 
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outros, vestindo roupas dos amigos, e pedindo sempre dinheiro 
emprestado, que esbanjava logo.
351
 (grifo nosso) 
Dominguinhos foi persuadido pelo avô a manter mais relações de amizade. Seu 
amigo mais íntimo era Arthur Caldas, rapaz sergipano que, ao chegar ao Rio de Janeiro, 
se entregou à perdição do mundo dos jogos de azar. Vivia à custa de colegas, tendo 
encontrado a sorte grande na amizade com Dominguinhos. O coronel Pacheco também 
simpatizara com o boêmio, que era alegre e simpático. Arthur, “um malandro da pior 
espécie”, era literato e já havia publicado um volume de versos, não se dispondo a 
trabalhar. Dominguinhos foi paulatinamente sendo influenciado pelo amigo, que o 
levou para o universo da perdição: 
[...] eu, de espírito fraco, imitador de tudo quanto havia, me 
deixava influenciar por ele, que me manejava a seu bel prazer. Foi 
quem me fez conhecer a Corte, com os seus antros de perdição, todo o 
lado mau da sociedade em que vivíamos, e que não conhecia ainda, 
apesar de nela residir muito tempo já.
352
 (grifo nosso) 
Por influência do amigo, Dominguinhos ficou viciado no jogo. De início, o avô 
o alertava, mas depois desistiu de aconselhar o neto, que não seguia mais suas 
recomendações. O coronel temia pela debilidade do rapaz, já que era afetado pelo 
sangue fraco da mãe desde a primeira infância, quando era um “menino doente, 
franzino, raquítico.”353  
Três anos inteiros, três longos anos passei naquela existência horrível 
de orgias e deboches, frequentando todos os antros de vício e 
perdição. 
A minha infância, triste e concentrada – primeiro na fazenda, sem 
jamais ter sentido afagos e carinhos maternos, depois no colégio, 
estudando muito, brincando pouco, raras vezes saindo, mesmo quando 
fui morar na rua Barão de Guaratiba, em casa de D. Maria, 
preparatoriano já – sucedeu, sem transição, uma mocidade 
tempestuosa e agitada. 
Do quarto ano em diante, nunca mais frequentei a Escola, nunca mais 
peguei num livro de estudo, vadiando sempre. Entrava em casa pela 
manhã, apenas para mudar de roupa, e dormir um pouco, refazer-se do 
cansaço da noite passada em claro, quando não levava dias e dias por 
fora, pernoitando em hotéis e pensões.
354
 
Imerso em um mundo de perdição, convivendo em “antros de vício”, 
Dominguinhos tornou-se violento. Adquiria esse comportamento quando estava bêbado: 
“ficava alucinado, verdadeiramente louco, dando para valente, querendo brigar, 
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ameaçando todo mundo, com instinto feroz de criminoso”355. Uma noite, na Maison 
Moderne, após discutir com Pedro Leandro, um de seus companheiros mais 
extravagantes, portou uma faca para atacá-lo. Foi impedido por Juca Pinto, rapaz “forte 
e robusto”356 que o manteve preso entre os braços. Na ocasião, Dominguinhos sofreu 
um ataque nervoso que o levou ao desmaio.  
Chamara-me um médico, às pressas e, ao fim de quatro horas, já dia 
claro, cessando a crise, foi que me puderam transportar para a casa, 
sem sentido, inconsciente de tudo. 
O coronel que de há muito receava aquilo, ficou desesperado, aflito, 
vendo que o meu desmaio continuava. Outros médicos vieram, e o 
pobre velho, banhado em pranto, rogava-lhes que me salvassem. 
Manifestaram-se em mim os mesmos sintomas que precederam à 
loucura de mamãe. Era isso que mais o impressionava, mais o afligia, 
levando-o a narrar minuciosamente ao médico os meus antecedentes, a 
moléstia de Lauriana, toda a história de minha família, onde 
abundavam casos de degenerescência, com vícios e defeitos de 
alianças consanguíneas, manifestando-se na terceira geração, a que eu 
pertencia. 
O Dr. Lima de Macedo, apontado como uma das celebridades da 
medicina brasileira, foi também chamado, e ficou como meu médico 
assistente. Sabendo do que se tratava, especialista de moléstias 
mentais, achou em mim um caso curioso a estudar, abanando a cabeça 
ao examinar o meu estado.  
Considerava-me perdido, fatalmente perdido, já gasto o organismo, 
pelos excessos a que me entregara, durante perto de quatro anos, 
viciado, corrompido o sangue, afetados os pulmões.  
Na sua opinião, os ataques deviam repetir-se mais vezes, e num deles 
enlouqueceria, se a tuberculose, avançando a todo galope, não tomasse 
antes conta de mim.  
No dia seguinte, ao despertar do letargo em que jazi por mais de vinte 
quatro horas, de nada me recordei, e só mais tarde as ideias se foram 
coordenando em meu cérebro.  
Quis falar, mas não pude, presa a língua, mal conseguindo balbuciar, 
ininteligivelmente algumas frases [...]. Não consegui também erguer o 
braço, mover a perna. E vi, com horror, que estava paralítico do lado 
esquerdo.
357
 
Com o organismo gasto pelos excessos que cometera, Dominguinhos ficou 
paralítico, e ainda corria o risco de ser aniquilado pela tuberculose que se desenvolvia 
com fôlego. Foi nessa ocasião que planejou seu suicídio pela primeira vez, vendo-se 
perdido como estava: “De que mais me serviria a vida, quando já me sentia morto?”358. 
O tratamento com choque elétrico, no entanto, fazia efeito contribuindo para que a 
paralisia não se agravasse. Dominguinhos deixou, então, a ideia de lado. Passados três 
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meses do acesso, quando estava quase recuperado, voltou a ser atingido por um mal-
estar, proveniente, dessa vez, do reumatismo. Sentiu-se incomodado com o calor que 
fazia no mês de dezembro na Corte e, por isso, partiu para Petrópolis. Na nova 
habitação, estando em recuperação, Dominguinhos se tornou outra pessoa. Sonhava 
com o futuro, “arquitetava castelos ao ar"359 
Havia de constituir família – casar-me, ter filhos, e gozar a calma, a 
serenidade da vida da roça, tão simples, tão ingênua, tão primitiva, 
fora da convivência de estranhos, como que muito longe do mundo.  
Até então nunca tinha amado mulher alguma, frequentando poucas 
casas de família, raras as vezes indo a soirées, quase sem convivência 
com moças. As únicas mulheres que conhecia eram as que pagava, e 
que me exploravam indignamente, agradando-me, fazendo-me meigas 
e carinhosas, somente porque me sabiam rico, dispondo de dinheiro 
que gastava em pândegas, ceias e passeios. 
Agora odiava-as a essas. Sentia por elas profunda aversão, indignado 
comigo mesmo, revoltado, enojado até, ao recordar o que fizera em 
sua companhia. Era como a lembrança dolorosa de um pesadelo 
horrível, quando me vinham à mente aqueles episódios do passado, 
beijos que lhes dava, noites de baixeza e abjeção.  
Precisava amar. Só assim me purificaria, me lavaria num grande 
banho puro, higiênico, salutar, depurando-me das imundícies que se 
me haviam agarrado ao corpo, contaminando-me também a alma.
360
  
Em um dos passeios que fazia, sentiu-se mal e foi ajudado por Augusto Novaes. 
O rapaz era um colega seu da época do colégio Ramos, de quem ele não se lembrava. 
Depois de rememorada a amizade, passaram a conviver. Augusto contou para o amigo 
que tinha uma irmã (Ritinha) e quatro primas, as quais estavam hospedadas em sua 
casa. Dominguinhos, que se lembrou de tê-las visto com Augusto – antes de se recordar 
quem ele era – empolgou-se, sonhando com as moças, que se confundiam em sua 
imaginação, tomando corpo, sorrindo, dançando, abraçando-o e beijando-o. Acreditava 
que estava apaixonado pela irmã do amigo. Aos seus olhos de romântico, “depois de um 
longo período de isolamento e concentração, influenciado por más leituras, que [o] 
impressionavam, que [o] faziam mal, ela surgiu deslumbrantemente.”361  
Estava apaixonado, loucamente, perdidamente apaixonado, pela 
primeira vez na vida. Custei a conciliar o sono. Ideias agitadas 
turbilhonavam-me no cérebro, baralhando-se, confusas, 
desencontrando-se. 
Era assim que agora sonhava viver, realizando projetos antigos: - 
casar-me numa família modesta e pura, tendo uma esposa carinhosa e 
boa, muito meiga, muito santa; uma pessoa, como d. Terezinha, que 
me servisse de mãe – mãe que eu nunca tivera, que jamais conhecera. 
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Viveria feliz e calmo, longe do bulício do mundo, completamente 
oposto ao meu viver de outrora, desassossegado, pleno de agitações.  
Só pela madrugada foi que consegui adormecer, exausto de forças, 
extenuado, agitando-me o sono, perturbando-me sonhos horríveis. 
Via-me de novo em companhia do Arthur Caldas, a percorrer casas de 
jogo, passando noites inteiras febrilmente debruçado sobre o pano dos 
dados; a frequentar os jardins dos teatros, as brasseries, os gabinetes 
particulares dos restaurantes noturnos, os conventilhos de mulheres 
perdidas.
362
 
Dominguinhos viveu quatro meses serenamente, apaixonado como estava, e 
decidiu casar-se com Ritinha. Procurou o Dr. Macedo, “que se admirou de v[ê-lo] bom, 
forte, robusto, sem o menor incômodo”.  O médico “não teve remédio senão curvar-se à 
evidência. Declarou-[lhe] que se enganara, e que [ele] tinha sido um caso único.” A cura 
assustou o médico, que não esperava pela sua recuperação total. Em meio aos 
preparativos para o casamento, Dominguinhos foi à Corte, na intenção de comprar uma 
casa em Botafogo. Na cidade grande, sentiu-se impelido a comemorar sua despedida de 
solteiro, indo à casa de Fanny. Nessa ocasião Dominguinhos foi atingido pela 
impotência:  
Para que me serve mais a vida, se nada sou, se nem sequer sou um 
homem?! Oh! Mil vezes antes a morte; a paralisia tolhendo-me a 
língua, e os braços e as pernas; o reumatismo entrevando-me num 
leito!  
Como seria preferível a loucura, tal como mamãe, a loucura, que é o 
esquecimento eterno! 
Quando saí da casa de Fanny, às três horas da tarde, alucinado, louco, 
soluçando nervosamente como uma criança, arrancando os cabelos, 
mordendo os pulsos, rangendo os dentes, cá fora, na rua do Lavradio, 
descia um tílburi. Atirei-me para dentro, e mandei que o cocheiro 
tocasse a toda a pressa para a Carceller, onde o Dr. Macedo dava 
consultas. 
No seu gabinete, encerrado com ele, narrei-lhe tudo – o meu 
esfalfamento, a impossibilidade física, material de amar ainda! 
Ah! Li, então, um sorriso de triunfo nos lábios do médico – sorriso 
que me gelou, fazendo-me sentir o frisson da loucura acariciar-me a 
epiderme. Compreendi-o bem, horrivelmente bem! 
Não enlouqueci, não se repetiram os meus ataques de epilepsia, mais 
ficara perdido para sempre! Era fraco de mais o meu sangue viciado, 
podre – a herança materna! – que corria fracamente, pobremente pelas 
veias. Ah! Como me fez mal, como me fez padecer aquele sorriso 
vitorioso do sábio, cuja ciência infalível, matemática, vencera ainda 
uma vez! 
Para que me serve a existência, se nem sequer sou mais um homem?! 
Morta a carne, aniquilada, gasta, a Alma sobreviverá ainda?! 
A impossibilidade de amar experienciada na despedida de solteiro incomodou 
sobremodo Domingos. Foi após esse episódio que o protagonista se rendeu ao suicídio. 
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Antes de se dar à morte, escreveu uma carta para Ritinha e seu avô, as únicas pessoas 
que supostamente o amaram:  
Pobre Ritinha! Acabo de lhe escrever, acabo de escrever a vovô. Não 
voltarei mais a Petrópolis, nunca mais os verei – as únicas pessoas que 
amei, e que me amaram! 
É quase meia-noite – a hora que marquei.... Está tudo preparado... Os 
ponteiros avançam rapidamente... A minha mão não treme... Confio 
em mim... 
Meia noite...
363
 
Por meio da síntese do entrecho, percebemos que o protagonista Domingos 
Pacheco rememora episódios importantes de sua vida desde a mais tenra idade. O 
romance funciona como uma compilação de fatos que influíram sobremodo no caráter 
do rapaz, que se entregou à morte voluntária quando tinha 26 anos
364
. Nesse sentido, a 
narrativa se articula a partir da visão retrospectiva que o moço tem, a essa altura da vida, 
de fatos que já se passaram. É uma narração a posteriori. Durante toda a narrativa, os 
fatos são contados no pretérito. Apenas no final do último capítulo, em que Domingos 
anuncia seu suicídio de modo implícito, há o emprego do tempo presente. Essa última 
marcação temporal indica que a escrita do romance ocorre imediatamente antes de ele 
se matar. A narrativa é concebida pela ótica de quem enxerga um passado distante com 
as lentes do presente, o que acarreta o acréscimo de impressões na história, sejam elas 
negativas ou positivas. Se a narrativa fosse articulada na forma de um diário, por 
exemplo, o efeito certamente seria outro. Saberíamos, „lado a lado‟ com Domingos 
Pacheco, os fatos ocorridos. O romance também não é concebido na forma epistolar
365
. 
Diga-se de passagem que o protagonista deixa cartas endereçadas ao avô e à noiva, 
Ritinha, a única mulher que supostamente amou, o que ratifica a informação de que 
romance não funciona como uma forma de diálogo entre Dominguinhos e seus 
familiares. Cabe indagar para quem ele está contando a história de sua vida. 
Em Suicida!, a narração em primeira pessoa põe em xeque o distanciamento 
comumente adotado pelos escritores simpatizantes da estética moderna. O ateneu 
(1888), de Raul Pompéia, é um dos poucos exemplos que conhecemos de romance 
naturalista guiado por um narrador protagonista. Nessa obra, Sérgio conta suas 
memórias advindas de dois anos de vivência no colégio interno Ateneu, localizado no 
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Rio de Janeiro. O envolvimento do narrador com suas memórias torna-se evidente em 
passagens que demonstram julgamento, percepção e análise do próprio passado
366
.  
As memórias arroladas por Domingos causam um efeito de verdade e de 
aproximação com o leitor. Esse tipo de construção narrativa nos lembra do que diz 
Fábio Figueiredo Camargo
367
 a respeito de Lady Hamilton
368
 (1953), de Jorge Jaime, 
romance em formato de diário que conta a vida desregrada de um homossexual até 
chegar ao suicídio. Camargo acredita que, por meio dessa obra, Jaime teria feito a 
“confissão de um perverso” funcionar “como instrumento pedagógico para o público”.  
O diário dá uma ideia de pessoalidade e de verdade muito grande para 
a narrativa, sem contar que o pacto com o leitor é facilitado pela 
história que promete escândalos, sordidez, o que satisfaz e fascina as 
pessoas, leitoras da vida alheia.
369
 
Ainda que Suicida! não seja um diário, a narração em primeira pessoa, feita em 
um tom memorialístico, garante uma aproximação com o leitor, tal como em Lady 
Hamilton. Nesse sentido, o interlocutor das memórias de Domingos parece-nos o 
próprio leitor, que tinha de ser alertado para os perigos de uma vida desregrada, antes 
que fosse tarde demais. Propomos que o romance de Pimentel seja lido como a 
„confissão de um perverso‟, servindo de alerta, um relato que pretendia prevenir e 
advertir. O destino infeliz de Domingos, supostamente, não levaria os leitores a 
sentirem vontade de cometer o suicídio. De acordo com essa lógica, para evitar um final 
trágico, o leitor deveria se afastar do estilo de vida do protagonista. 
Segundo a tese naturalista, Dominguinhos carregava a carga hereditária e sofria 
a interferência do meio. O protagonista herdou a saúde debilitada da mãe, 
transparecendo sua fragilidade desde a infância, quando era um menino “fraco” e 
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“raquítico”. A essa genética somava-se a influência do meio em seu caráter e em sua 
saúde, já que ele se entregou a uma vida libertina até sofrer as primeiras crises. Por 
influência de seu amigo Arthur Caldas, Domingos passou a viver a “existência horrível 
de orgias e deboches”. Por narrar fatos que já se passaram, Dominguinhos analisa as 
práticas a que se rendia no passado, classificando os locais que frequentava “antros de 
perdição”, sentindo pelas prostitutas com quem se relacionava “profunda aversão”. As 
lembranças que tinha eram dolorosas e funcionavam como um “pesadelo horrível”, a 
partir do qual ele rememorava suas “noites de baixeza e abjeção”. Dominguinhos expôs 
a seu leitor essas recordações, ainda que o afligissem.  
No que concerne aos fatores de degradação do protagonista, Suicida! segue 
fielmente a fórmula naturalista que equaciona o peso da influência do meio na vida de 
um personagem. Aliás, esse é o romance de Pimentel mais próximo ao modelo de 
naturalismo científico stricto sensu (exceto pela narração em primeira pessoa). A figura 
do médico como portador de um discurso científico inabalável aparece recorrentemente, 
afirmando essa caracterização. A figura do homem da ciência surge no decorrer da 
trama, com presença marcante na vida de Lauriana e de Dominguinhos. Sua 
recomendação para Lauriana, que sofria ataques histéricos, era o casamento. A presença 
do médico e sua orientação articulam uma “configuração naturalista típica”370, como 
nos indicam Leite e Mendes.  
Domingos Pacheco, por sua vez, ficou aos cuidados médicos a partir do episódio 
em que teve sua primeira crise, sob a supervisão do Dr. Lima de Macedo, “uma das 
celebridades da medicina brasileira”. O médico, que era “especialista de moléstias 
mentais”, achou curioso o caso de Domingos. Julgava o rapaz perdido, “fatalmente 
perdido, já gasto o organismo, pelos excessos a que [se] entregara, durante perto de 
quatro anos, viciado, corrompido o sangue, afetados os pulmões.” Dr. Lima, depois de 
ver Dominguinhos „curado‟, surpreendeu-se, considerando-o um caso raro. No entanto, 
com a derradeira recaída do protagonista, o médico se contentou por já ter dado o 
diagnóstico definitivo, estampando “um sorriso de triunfo nos lábios”. A construção do 
personagem no romance mostra a posição do médico como detentor de um 
conhecimento “infalível”. 
                                                          
370
 LEITE, MENDES, 2015, p. 126. 
169 
 
A fala do médico demonstra que não havia outro destino possível a Domingos, 
afinal seu sangue fraco foi impulsionado pelas experiências negativas que teve, 
tornando seu organismo gasto. As orgias contribuíram sobremodo para a impotência 
que o acometeu. Foi a impossibilidade do sexo que levou Dominguinhos a optar pelo 
suicídio. A loucura de sua mãe não foi a causa pela decisão do suicídio, pois, como ele 
mesmo afirma: “Não enlouqueci, não se repetiram os meus ataques de epilepsia, mas 
ficara perdido para sempre!”. Essa afirmação indica que a morte voluntária não surgiu 
como sintoma de um desequilíbrio mental, mas sim como resultado da razão.  
A impotência sexual que acomete Dominguinhos lhe impedia de “ser homem”, 
como ele mesmo diz. Seria preferível ser tomado pela loucura, pela paralisia ou pelo 
reumatismo, ficando entrevado em um leito, ou até mesmo morrer. A vida não fazia 
sentido e não tinha utilidade se ele não pudesse mais exercer sua capacidade “material 
de amar”. O quadro de Domingos é similar ao de Paulo Gurgel, protagonista de O terror 
dos maridos. O personagem do último romance de Pimentel, no entanto, nos evidencia 
um quadro psicológico, ligado à ansiedade que o impossibilitava de concretizar a 
relação sexual com as mulheres. Já no perfil de Dominguinhos há uma impossibilidade 
total de efetuar o ato sexual, afinal ele estava “gasto” pelos excessos que cometera. 
Problemas gerados pela falta de atividade sexual também eram enfrentados por Guarani 
Cardoso, protagonista de Um canalha. Seu caso, no entanto, está ligado ao afastamento 
da esposa, que o evitava, e não a uma deficiência sua, conforme já discutimos no 
capítulo 2 deste trabalho.  
 Mendes e Leite concordam que Dominguinhos fosse sexualmente impotente. Os 
autores questionam o fato de Pimentel ter posto em cena um homem debilitado, por 
assim dizer. Consideram que “se houvesse um protótipo do homem naturalista, ele seria 
Jerônimo, o cavouqueiro incansável de O cortiço”371. O retrato de um impotente 
indicaria uma espécie de declínio na vida do personagem. Esse tipo de representação 
levaria o romance a ser associado ao „Naturalismo da desilusão‟, subgênero da estética 
Naturalista definido por David Baguley. Concordamos em parte com Mendes e Leite, 
quanto ao fato de Pimentel ter lançado luzes sobre um homem distante do modelo de 
masculinidade. Acreditamos, no entanto, que o destaque dado a um moço impotente, na 
posição de protagonista, não se esgote no simples fato de o rapaz pôr em xeque uma 
crise de masculinidade. Principalmente na cena final (marcada pelo suicídio), Pimentel 
                                                          
371
 Ibid., p.135-136. 
170 
 
apresentou uma forma de resolução do impasse, a saber, a impotência sexual. Se 
recuperarmos a discussão feita há pouco a respeito do “projeto de lançamento” que 
antecedeu a publicação de Suicida!, recordaremos que Pimentel utilizava como 
argumento capital de sua tese pró-suicídio a impossibilidade do homem de gerar filhos. 
Deduzimos daí que um sujeito sexualmente impotente não seria capaz de procriar. 
Logo, o suicídio de Dominguinhos, visto por esse ângulo, seria uma maneira de fugir da 
vergonha causada pela incapacidade de gerar descendentes, tida à época como a 
principal função do homem. Na próxima seção, discutiremos como o ato suicida pode se 
relacionar com a temática da procriação e, ao mesmo tempo, da honra.   
3.3. Identidade masculina no século XIX: procriação, reparação da honra e 
suicídio 
Em sua edição de fevereiro de 1890, o periódico Brasil Médico
372
 registrava o 
debate travado na Sessão Extraordinária da Academia Nacional de Medicina, ocorrida 
em 27 de janeiro do mesmo ano. A discussão girava em torno dos males gerados pela 
prostituição, especialmente as altas taxas de pacientes sifilíticos. As falas levantadas 
para o debate eram múltiplas, como a do Dr. Silva de Araújo, que dizia que a 
“prostituição é para a moralidade o que o esgoto é para a higiene”, a de Barão de 
Lavradio
373, que a considerava um “crime de lesa-humanidade”, e a do Dr. Costa 
Ferraz, que alertava para o perigo da prostituição que se desenvolvia “ao lado de 
famílias honestas”. As opiniões apontavam para a prática sexual desregrada, 
considerando a prostituta como a responsável pelos males e pelas doenças, a exemplo da 
sífilis. Nesse contexto, Dr. Costa Ferraz foi o único a alertar, ainda que brevemente, 
para a preocupação que se devia ter também com os homens. O redator d‟O Brasil 
Médico afirma que Dr. Costa “não vê grandes vantagens em só ter rigor com as 
mulheres, deixando livre o homem, que irá em lugar delas propagar a sífilis”.  
O ponto de vista de Dr. Costa Ferraz indica que, naquele momento era preciso se 
preocupar com a higiene dos homens. No final do século XIX, especialmente com o 
início da República, assistia-se no Brasil a instauração de um novo modelo de 
masculinidade, associado à potência e ao vigor sexual dos homens. Conforme afirma 
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Santos
374
, a prática sexual era guiada por princípios higienistas, que recomendavam aos 
homens o autocontrole. O coito poderia ser realizado apenas com sua esposa:  
Desenha-se, desta forma, a ideia de que o homem forte - do qual a 
família e a pátria necessitam – é aquele que é disciplinado, capaz de 
controlar seus desejos para preservar a si mesmo. Ser homem, neste 
sentido, é saber vencer seu próprio corpo, é lutar contra a própria 
carne. Tais concepções são diametralmente opostas às ideias de 
masculinidade do Brasil Imperial e demonstram a formação (ou 
mesmo o esforço de formação) de um novo modo de ser homem, mais 
compatível com as necessidades de um Brasil que se pretendia 
transformar em moderno e civilizado.
375
 
O desejo masculino, por esse ponto de vista, deveria ser controlado. Ser viril 
equivalia a ser sexualmente potente e a possuir a capacidade de controlar os instintos, 
que só deveriam aflorar ao lado da esposa. Conforme destaca Fabíola Rohden, é entre o 
final do século XIX e início do XX que o controle da natalidade e questões ligadas à 
reprodução se tornam pauta na agenda de debates públicos no Brasil: “A importância da 
fecundidade para o casamento, a família e a sociedade e, acima de tudo, para a nação e 
mesmo para a continuação da espécie passa a ser as preocupações centrais em muitos 
escritos e debates médicos”.376 A natalidade foi associada ao povoamento do País, que 
se encontrava em um processo de transformação em função do novo regime político 
instalado. Era necessário gerar descendentes sadios para o desenvolvimento da nação, 
que requisitava melhoramento na sociedade. O debate sobre casamento, sexualidade e 
reprodução constituía apenas um dos pilares que se erigiam a partir de ideias higienistas 
que ganhavam forças. A modernidade exigia novos ares do País, que deveria eliminar 
sinais de doenças, epidemias. É no bojo dessa discussão que o cuidado com o corpo – 
tanto feminino quanto masculino – se torna uma preocupação.  
Discussões que cruzavam os temas da sexualidade, do casamento e da 
procriação, com vistas ao desenvolvimento da sociedade, eram recorrentes em países da 
Europa. Conforme estuda Marco Wan em sua obra Masculinity and the trials
377
, que 
discute como modelos de masculinidade foram moldados, reforçados ou desafiados em 
textos literários lançados na França e na Inglaterra no século XIX e início do XX
378
 (e 
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que foram aos tribunais), havia uma designação específica para aquilo que correspondia 
a ser homem e a ser mulher. Com papéis predeterminados, homens e mulheres não 
podiam fugir à regra geral: as esposas tinham a função de ser mãe e, os maridos, por 
consequência, a de inseminar as mulheres:  
Women were biologically designed to conceive, and the ideal male 
was one who, „through his power and his fertility‟, knew „how to 
satisfy his spouse‟s ardent wish to be a mother‟, whilst at the same 
time carefully avoiding succumbing to sexual indulgence. A man‟s 
mission was, „above all else, to ensure the continuation of his species 
by inseminating a woman‟. This understanding of the male body 
further entrenched the alignment of masculinity, marriage and 
reproduction, and led to a conflation of physical and behavioural 
characteristics: a man, „like his genital organs‟, was believed to be 
„turned outward‟, in the sense that he was always ready to tackle the 
challenges coming from the external world. He was therefore 
expected to be, amongst other things, predisposed to action, unafraid 
of hard work and eager to prove his courage.
379 
O papel atribuído ao homem estava ligado ao ato de seminação, afinal, sem ele, 
a continuidade da espécie não seria possível. O próprio órgão genital masculino foi 
associado, simbolicamente, ao sentido de força e determinação para o enfrentamento de 
problemas do mundo. Do homem, esperava-se coragem e disposição para agir diante 
das dificuldades. Lemos, nas entrelinhas, que fragilidade e medo eram características 
temíveis para um perfil masculino.  
Em sua investigação sobre contracepção, aborto e infanticídio no Brasil do 
século XX, Fabíola Rohden recupera alguns estudos acerca dessas temáticas 
desenvolvidos ainda no século XIX. Um das teses que utiliza é a de Guilherme Augusto 
M. Guimarães, Da esterilidade, apresentada para a Faculdade de Medicina do Rio de 
Janeiro em 1872. Nela, pioneiramente, o médico destaca os efeitos negativos da 
esterilidade para o desenvolvimento da nação. A fecundidade era vista como uma 
“grande benção” e a infecundidade como “o maior dos infortúnios”. Segundo Rohden, 
“o interesse pela esterilidade refletia uma preocupação maior com problemas bem mais 
amplos e significativos que envolviam o tema da população”380.  
Rohden recorre ainda à tese de Crescencio Antunes da Silveira, Preceitos em 
torno do casamento, defendida em 1908. Embora localizado no início do século XX, 
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esse estudo é capaz de nos oferecer uma medida de como a questão do casamento era 
vista ainda no último decênio do século XIX, pois, como se sabe, pouca ou nenhuma 
ruptura foi instaurada na sociedade no período de transição de séculos. Como analisa a 
autora, Crescencio Silveira considerava o casamento o princípio do povoamento da 
Nação. O matrimônio deveria seguir os princípios de higiene e o casal não podia se 
apropriar de métodos de contracepção.  
O autor acrescenta que o homem patriota tem o dever de aproveitar a 
semente e o terreno, multiplicando-se e criando as novas gerações. 
Isto se faz por intermédio do casamento. Silveira opõe a libertinagem, 
o vício e o celibato ao casamento, à família e à sociedade. Defende 
que com as uniões saudáveis se poderá construir a nação habitada por 
indivíduos de qualidade e em quantidade suficiente. 
[...] 
O autor ainda esmiúça o tema do celibato como contrário às leis da 
natureza, ao mostrar como a prática do ato sexual é importante. A 
inação dos órgãos sexuais pode trazer uma série de doenças, como a 
ninfomania, a histeria, a catalepsia, a melancolia, além de insônia, 
sonhos eróticos e o „funesto hábito dos prazeres solitários‟. Só o 
casamento saudável e ordenado pode pôr fim a todos estes riscos e 
garantir que a espécie se reproduza de maneira adequada. Parece que, 
nesse momento, a regulação da sexualidade e do casamento estava 
definitivamente atrelada a fins bem mais nobres que a satisfação 
individual. Estavam em jogo o povoamento da pátria e a 
sobrevivência das espécies.
381
 
O matrimônio era visto como o único meio capaz de tirar a pessoa tanto do 
celibato quanto da libertinagem. A negação do instinto sexual prejudicaria assim como 
os excessos da luxúria. O celibato podia gerar nevroses, a exemplo da histeria, e 
despertar o desejo do “funesto hábito dos prazeres solitários” (leia-se, a prática de 
masturbação). O casamento era a solução que resolvia o problema da falta e do excesso. 
O sexo era permitido, mas sua prática se restringia ao casamento. Deveria ser exercido 
sem excessos, com a finalidade exclusiva da reprodução. De acordo com Dr. 
Crescencio, ser solteiro correspondia a um problema para a nação. 
Na obra Diário de um solteirão (1895)
382
, do jurista Francisco Viveiros de 
Castro, vemos como os malefícios do celibato eram tratados na literatura ficcional. As 
narrativas curtas reunidas no volume destacam os problemas gerados pela falta do 
casamento. No conto que abre a coletânea, homônimo ao título, conhecemos a vida de 
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um homem (narrador-protagonista) que se entregou aos excessos, à luxúria e, quando 
tomou consciência de seus erros, era tarde demais:  
Semelhante ao viajante que em noite chuvosa perdeu-se na solidão de 
um descampado e procura debalde a estrada, eu errei a vida e só 
tardiamente dissiparam-se as trevas do meu erro. Estava velho e gasto. 
Não é bom que o homem viva só, ensina a Bíblia. E eu na 
insensatez do meu orgulho, da minha ignorância, não refleti neste 
salutar conselho. 
Não há neste mundo nada de mais estéril e de mais triste do que a vida 
de um homem solteiro. Na mocidade é a dissipação e o egoísmo, na 
convivência das horizontais ele perde dia a dia as generosas aspirações 
de seu espírito, os puros sentimentos da sua alma. 
[...] 
Benditas alegrias da família, santos prazeres do lar, eu, solteirão 
impenitente, que outrora te desprezei, hoje amargo a minha 
irresgatável falta e arrependido murmuro o confiteor mea culpa, mea 
maxima culpa.
383 
Segundo a vivência do protagonista, a vida de libertinagem experienciada fora 
de um casamento não pode trazer benefícios futuros. Ele se tornou um homem gasto, 
que vivia sozinho em sua velhice. A solteirice era vista negativamente na (e para a) 
sociedade. Facilitava, ainda, a entrega a uma vida libertina, à procura da satisfação de 
desejos, o que, mais tarde, causaria malefícios.  
O raciocínio apresentado revela que: i) o homem devia se casar; ii) dentro do 
matrimônio, tinha a função de garantir a procriação. Um homem incapaz de cumprir seu 
papel destoava do padrão (aos olhos da esposa e da sociedade em que viviam). Nesse 
sentido, é válido afirmar que a incapacidade de gerar filhos (devido à impotência ou à 
infertilidade) significava efetivamente uma desonra. Domingos Pacheco, protagonista 
de Suicida!, vivencia o dilema da impotência. A incapacidade do personagem ressalta 
um modo de vida indesejável para a sociedade. O suicídio surge, nesse sentido, como a 
única saída de sua desonra. A trajetória de Domingos segue fielmente à tese pró-suicídio 
defendida por Figueiredo Pimentel na imprensa. No próximo subitem, discutiremos 
como o perfil masculino ideal se associa ao protagonista do romance.  
3.3.1. O suicídio de Domingos Pacheco, a honra e a virilidade  
O ato suicida de Domingos Pacheco é notado apenas pela identificação de uma 
imagem rápida na cena final do romance: “É quase meia-noite – a hora que marquei.... 
Está tudo preparado... Os ponteiros avançam rapidamente... A minha mão não treme... 
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Confio em mim...”384. A escolha de Dominguinhos é derradeira e irreversível e 
demonstra uma decisão refletida, baseada na infelicidade de conhecer a impotência 
sexual.  
A impotência sofrida pelo protagonista foi resultado das escolhas que ele fez. 
Agindo de maneira desviante, cometendo excessos, tornou-se um homem gasto. No 
momento em que rememora suas vivências, Dominguinhos demonstra arrependimento 
dos atos, o que podemos observar pelos julgamentos negativos que arrola às memórias. 
Considera suas vivências como de “deboche”, os lugares que frequentava como “antros 
de vício e perdição”. Seu passado se contrapõe ao desejo futuro que alimenta, o de 
constituir família: ele desejava “casar-[s]e, ter filhos, e gozar a calma, a serenidade da 
vida da roça, tão simples, tão ingênua”. O casamento, materialização do amor, surge 
como única saída: “Precisava amar. Só assim me purificaria, me lavaria num grande 
banho puro, higiênico, salutar, depurando-me das imundícies que se me haviam 
agarrado ao corpo, contaminando-me também a alma.”385 Nesse trecho, torna-se 
evidente a contraposição feita por Dominguinhos entre o casamento como fonte de 
pureza e a vida pregressa, de orgias, como fonte de imundície e contaminação.  
As impressões que marcam o registro do protagonista ratificam como o saber 
médico enxergava a sexualidade. A prática sexual fora do matrimônio era condenável, 
considerada um perigo tanto para o homem, que se acometeria de impotência sexual ou 
doenças transmissíveis, quanto para a sociedade, que se contaminaria por essas doenças. 
Apenas dentro de um casamento sadio a prática sexual era permitida, exercida no intuito 
de procriação. Esse é o desejo de Dominguinhos, que revela sua vontade de ter filhos. A 
tese pró-suicídio defendida por Figueiredo Pimentel pode ser melhor compreendida 
diante dessas motivações. O suicídio de Domingos Pacheco é visto como uma medida 
adequada (ainda que drástica) frente ao problema que ele enfrentava. Como Pimentel 
defendeu, era um ato “extremo embora, porém inevitável”, principalmente em casos de 
impotência sexual.  
O ato suicida revela-se ainda capaz de reparar a identidade masculina. A morte 
voluntária, além de surgir como uma ação refletida do protagonista, é construída na 
narrativa de modo a imprimir uma característica masculina desejável. Ao dizer que sua 
mão não treme no momento imediatamente anterior ao suicídio, Dominguinhos 
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demonstra sua masculinidade. O gesto exclui qualquer sentimento de medo em torno da 
atitude do protagonista e capta a coragem que o impeliu à prática.  
A coragem corresponde à expectativa do padrão masculino ideal desse período. 
Outros episódios do romance indicam de que forma a identidade masculina se construía. 
Exemplar é a cena em que Domingos Pacheco entra no colégio interno e chora pela 
separação do avô que o protegia. O diretor o recrimina e o aconselha a não ter hábitos 
femininos
386
. Em outra passagem é incentivado pelo coronel a ter costumes de 
homem
387
. Na posição de narrador, Domingos manifesta seu ponto de vista em relação 
aos traços de masculinidade de personagens como Juca Pinto, rapaz “forte e robusto”, 
que o impede de agredir o colega Leandro. 
O romance sugere que o suicídio fosse uma maneira de livrar a sociedade de um 
mal e de garantir o resgate da honra masculina. Dois casos de suicídio ilustrados na 
trama foram motivados por razões distintas. Quando criança, Dominguinhos ouvira a 
história de um escravo que se matou por ter saído com o cavalo de luxo do senhor. Com 
medo do castigo, o cativo havia se matado. O protagonista soube também da lendária 
história do caminho das Três Cruzes, que se tornou símbolo emblemático de um 
assassinato seguido de suicídio. Um rapaz que fora rejeitado e castigado pelo seu futuro 
sogro e a pela jovem que amava, decidiu matá-los e, em seguida, matar-se. Nesses 
casos, a morte voluntária funcionou ora como fuga de um castigo, ora como forma de 
vingança.  
Figueiredo Pimentel reforçou na ficção uma tese já defendida na imprensa. 
Reafirma o mesmo parecer no conjunto de seus escritos. A tese destoava da opinião 
dominante, que evitava o suicídio. O incentivo à prática, no entanto, não era válido para 
todos. A medida drástica de eliminação da vida deveria ser adotada apenas em casos 
extremos, como o de impotência sexual. Manter-se vivo em caso de impotência 
significava prejudicar a si mesmo e à própria nação. O suicídio seria uma forma de 
livrar a sociedade e de dotar o homem de uma imagem positiva. A pessoa passaria a ser 
considerada uma espécie de herói, que deixara a vida em nome de um bem maior, a 
nação. Figueiredo Pimentel defendia, dessa maneira, uma pedagogia do suicídio. 
Segundo ele, a prática deveria ser adotada pelos degenerados e dissidentes. O romance 
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Suicida! vinha servir de instrumento pedagógico para o público leitor. A ficção se 
punha a serviço da sociedade. A trajetória de Domingos Pacheco trazia um alerta sobre 
as consequências do estilo de vida caracterizado pelo desregramento, pelos excessos. 
Ao apresentar o esboço de sua vida degradada do protagonista, o romance seguia a tese 
naturalista de que o declínio seria causado por influência do sangue e do meio. A 
degenerescência era adquirida no berço e nascia dos desvios de conduta. Caso o leitor 
seguisse aquele modo de vida experimentado por Domingos, poderia se degenerar e 
encontrar como (única) saída o mesmo destino de auto aniquilação do protagonista.   
Tal pedagogia do suicídio pode ser identificada em outros romances naturalistas 
brasileiros, como Um homem gasto, que analisaremos a seguir. Confirma-se, ainda, em 
casos reais de suicídio, como o do escritor Raul Pompéia.    
3.3.2.  Rastros da ‘pedagogia do suicídio’ na literatura: Um homem gasto e outros 
romances 
Romances coetâneos aos de Figueiredo Pimentel reforçam a pedagogia do 
suicídio, que seria aplicada em casos em que os homens tivessem de reparar a própria 
honra e/ou livrar a sociedade de seus malefícios (leia-se a impotência, a infertilidade). 
Um homem gasto (1885), obra escrita pelo médico e literato Lourenço Ferreira da Silva 
Leal (1850-1914), é exemplar nesse sentido por abordar a questão da impotência sexual 
masculina e do suicídio como saída adequada. O romance é organizado em três séries, 
subdivididas em 24 cartas, que são escritas entre 16 de novembro de 1866 e 16 de abril 
de 1867. As epístolas são trocadas principalmente entre as primas Luiza e Cecília e 
depois entre Alberto (o homem gasto) e seu médico. A temática principal é o início do 
matrimônio de Luiza e Alberto. A primeira série de cartas (de 16 a 30 de novembro de 
1866) registra as primeiras impressões que Luiza tem de sua lua de mel. A segunda série 
(de 1 de fevereiro a 9 de março de 1867) marca tanto as “turbações íntimas” 
(histerismo) que passam a incomodar a moça recém-casada como o mal-estar que 
acomete Alberto. Luiza finaliza esse ciclo revelando à prima que suas noites de núpcias 
podem não ter sido completas. A última série de cartas (de 19 de março a 16 de abril) 
mostra o período de crise de Alberto, acometido pela impotência. Nesse terceiro ciclo, o 
homem revela ao médico todo o seu passado de orgias e lamenta pelos erros que 
cometeu, despedindo-se ainda da esposa, para logo em seguida cometer suicídio.  
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As séries de epístolas são precedidas de um “Diálogo preambular” entre um 
narrador em primeira pessoa e seu amigo Dr. A***. A conversa fornece dados 
essenciais para nosso entendimento do romance, lido na chave da ficção naturalista 
como uma fotografia da realidade empírica. Marcado por um diálogo sobre a vida 
moral, o preâmbulo sinaliza a entrega de um manuscrito que o médico faz a seu amigo. 
Trata-se de um estudo prático organizado na forma de romance, sobre um “tema que 
não deixa de ser escabroso”, o casamento mal sucedido. Esse expediente é bem 
conhecido na literatura: o autor simula que encontrou um manuscrito e só ficou 
responsável pela edição. Isso lhe permite criar uma sensação de que o leitor está lendo o 
que as personagens escreveram nas cartas. Na realidade, o narrador já está lá. 
- É interessantíssimo [o tema]: diz respeito ao casamento, essa base 
essencial da sociabilidade. Como sabe, quando tal instituição falseia 
na prática, as consequências são desastrosíssimas. É por isso que a 
análise das anomalias respectivas tem merecido e merecerá ainda os 
mais variados estudos. O ponto de apreciação nesta verídica história 
tem o mérito da novidade, pelo menos em trabalhos desta ordem. O 
fato tem-se verificado amiúde e verificar-se-á com toda a brutalidade, 
enquanto o bom senso não for suficiente para objurgá-lo. Por ele verá 
como a higiene entretém relações de intimidade com a moral e como a 
transgressão dos preceitos, estabelecidos pela primeira, gera 
inevitavelmente o dano da segunda.
388
 
  De posse do manuscrito do Dr. A***, que chama a atenção para os “requisitos 
sanitários” que devem ser vistos pelo pai da noiva antes do casamento, o narrador 
publica a história. Revela que pouco alterou os fatos, porque não quis acrescentar suas 
impressões. Seu intuito era que o leitor tirasse as próprias conclusões.  
A percepção de Luíza sobre o comportamento do marido, que se tornava cada 
vez mais frio, evoluiu de forma crescente. Luiza se lamuriava para Cecília. Revelava 
não receber “um carinho sequer”. Alberto nem lhe beijava mais, fugindo de sentar-se ao 
seu lado: “Para experimentá-lo, tenho me tornado garrida, provoco-o, quase me entrego. 
Embalde! É a mais impassível das estátuas!”389. Pouco tempo depois Luiza descobriu 
que seu marido não estava bem de saúde. Um médico, Dr. ***, foi à residência do casal 
e ordenou o „afastamento conjugal‟. Luiza notificou Cecília que seguiria à risca a 
recomendação: “Ficam abolidos os mínimos contatos e até qualquer gesto, qualquer ato 
que possa acordar de leve a lembrança e o desejo de amor mais vivo.”390 
                                                          
388
 LEAL, 2019, p. 34. 
389
 Ibid., p.81.  
390
 Ibid., p.86.  
179 
 
De início, a abstinência foi positiva para Alberto, mas logo ele passou a ficar 
irritado e teve uma recaída. O médico foi chamado e descobriu nos pertences do Alberto 
um frasco. Sugeriu que fosse uma espécie de estimulante sexual, já que afirma que seu 
paciente “quis-se deixar matar pelo amor.”391 Uma das cartas finais do romance, a de 
número 21, escrita pelo Dr. Pedro de Oliveira a Alberto, indica o erro cometido pelo 
protagonista. O médico insinua que Alberto não poderia ter firmado laços matrimoniais, 
acrescentando que o uso de estimulante apenas criou em seu “organismo esgotado 
posições falsas, situações artificiais”, o que contribuiu ainda mais para a deterioração da 
“saúde já solapada”.  
Na carta 22, Alberto faz confidências ao médico Paulo de Andrade. O 
protagonista evidencia que as “dificuldades atuais são apenas funesta consequência e 
expiação de anteriores desmandos, uns provocados pelo influxo dos meios, outros 
procedentes da índole que, por hereditariedade, [...] tocou[-o] por sorte.”392. Alberto 
conta que o “primeiro elemento dissolvente” de seu temperamento fora a convivência 
em um internato, onde não havia “carinhos maternos” que o resguardassem “da mácula 
exterior” do mundo. Revela que a vivência na instituição gerava “esgotamento do 
sistema nervoso” e “efeminação”. Alberto confessa ao Dr. Paulo o “quadro 
nauseabundo” dos excessos que cometeu na vida adulta, no período em morou na 
Europa: 
Em Paris, a Babilônia moderna, lavra endemicamente a febre da 
dissolução. As mulheres do segundo império, na gentileza, 
amabilidade e espiritualização sensível, são verdadeiras potências 
demoníacas, corruptoras das obras do bem com as seduções 
insuperáveis do inferno. Em terreno tão adubado, quão ubérrimo, eu 
não podia fugir ao cultivo fervoroso das orgias descabeladas. Dormia 
de dia e velava noites inteiras à luz amarelenta dos prostíbulos.
393
 
Os excessos cometidos nas noites de “orgias descabeladas” abalaram 
gravemente a integridade física de Alberto: “Com efeito, aos trinta e cinco anos de 
idade, come[çou] a sentir-[se] extenuado.”394 O rapaz conta que tentou se regenerar, 
voltando ao Rio de Janeiro. No entanto, a medida não foi eficaz pois em pouco tempo 
sentiu falta da vida desregrada, a qual tentou resgatar. Alberto só se desligou de práticas 
imorais quando passou a ter “insucesso” durante o ato sexual, fato esse que o levou a 
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um estado de “profunda tristeza e desânimo”. O desgaste trouxe arrependimento pelas 
atitudes equivocadas, fez nascer o desejo de que tivesse constituído família, tivesse uma 
esposa que lhe oferecesse uma “devotada prole”.  
Quando uma lei da natureza é transgredida, a própria legisladora se 
encarrega de punir o transgressor, proporcionando-lhe ao delito 
castigo exatamente compensador. Que um corpo se desvie, no centro 
da gravidade, da vertical que lhe vai cair dentro da base de 
sustentação, e a consequência inevitável será o desequilíbrio e a 
queda. No exercício dos amores, abusei em demasia do compatível 
com as forças naturais. Era uma transgressão, a natureza despicou-se, 
neutralizando-me precocemente a atividade orgânica.
395
 
Alberto se vê como um ser castigado pela própria natureza. Conta ainda que 
enxergou em Luiza a esperança de sua regeneração, acreditando que o amor pudesse lhe 
devolver a vitalidade paralisada. A tentativa de se regenerar, no entanto, foi vã, já que 
Alberto não se recuperou. Por fim, revela ao médico que só havia um meio de livrar 
Luiza do mal que lhe proporcionara: 
Medi então o alcance do meu erro nefando e achei-me abominável, 
infame. O que fazer em tão extremadas condições? Como 
salvaguardar dos meus próprios atentados os direitos sagrados de 
minha esposa tão pura, tão imaculada? Como libertá-la de um destino 
inglório que a prejudica sanitária e moralmente? Como restituir-lhe, 
enfim, a auréola de esplendores, que a deve coroar no grêmio da 
sociedade?  
Só há um meio, meu estimado amigo, de que lançarei mão, sem 
rebuços, daqui a momentos. Toda esta carta não é mais que uma 
justificação desse meu ato perante o seu prezadíssimo conceito.
396
 
O ato a que se refere Alberto é o suicídio. Na carta de número 23, escrita para o 
Dr. Pedro de Oliveira, o protagonista se despede do colega, pedindo que cuide de Luiza. 
A última carta é redigida para a esposa e marca a despedida de Alberto, que lhe 
confessa o desejo de que se case novamente. Recomenda ainda que Luíza ouça os 
conselhos do médico Pedro de Oliveira. O narrador finaliza o romance com um 
comentário a respeito da notícia do suicídio de Alberto (cometido com uma pistola), que 
circulou na imprensa em 18 de abril de 1867. 
Observamos que o suicídio de Alberto surge como saída para livrar a esposa e a 
sociedade do mal a que correspondia a impotência sexual. A natureza neutralizou 
“precocemente [su]a atividade orgânica”. Alberto se arrependeu de sua vida de orgias e 
procurou se redimir do passado. Passos semelhantes segue o protagonista de Suicida!. 
                                                          
395
 Ibid., p.126. 
396
 Ibid., p. 128.  
181 
 
Nesse romance, Pimentel exclui qualquer possibilidade de regeneração de um 
organismo gasto por meio da fala de um médico. Os personagens de ambos os romances 
se arrependem dos atos que cometeram tarde demais.      
Helder Maia, o principal estudioso de Um homem gasto, sinaliza a tentativa de 
Ferreira Leal de propor uma medida higiênica em seu romance em um momento em que 
estava em voga a “medicalização das cidades”. Essa transformação dos espaços, 
segundo Maia, envolvia, além de reformas urbanas, “o confinamento e/ou a expulsão 
dos „perversos‟”.   
Se a cidade (e a sociedade) era um corpo enfermo que precisava de 
cuidados médicos (intervenções urbanas), os „perversos‟ eram 
entendidos como o vírus que impedia a recuperação da saúde e da 
moral do espaço urbano e da sociedade. Foi a partir desse tipo de 
discurso que os médicos, com o apoio de militares, passaram a atuar 
como os primeiros administradores do espaço.
397
  
O processo de medicalização do espaço urbano englobava a normatização 
sexual. Os indivíduos dissidentes eram considerados doentes, portadores de uma 
patologia. Helder Maia acredita que Ferreira Leal tenha proposto a transformação da 
gestão do espaço e da higiene pública. Leal entenderia que os „perversos‟ eram o vírus 
que desgastava a saúde moral da cidade. Em Um homem gasto, Leal teria sugerido e, 
principalmente, legitimado “o extermínio desses corpos/vírus – ainda que através do 
suicídio – como o tratamento adequado que levaria ao saneamento moral da 
sociedade”.398 
O texto de Ferreira Leal, portanto, não só reforça como também 
constrói as teorias médicas sobre perversão e degenerescência, 
recorrendo para isso a um suposto discurso de verdade que lhe é 
garantido pela "confissão de um perverso", que serve não só para 
alertar a sociedade "normal" para os perigos das vidas degeneradas, 
como também para indicar um caminho “moral” para os próprios 
degenerados: o suicídio; o que inscreve o livro dentro de uma 
cartografia literária do suicídio dos “perversos” sexuais, que ainda está 
por ser feita, mas que pode ser pensada também através do livro Los 
invertidos (1914), do anarquista argentino José González Castillo.
399 
Maia afirma que o discurso científico embutido no romance de Leal alertava a 
sociedade para os perigos de uma vida desregrada e sugeria a saída para os corpos 
dissidentes. No romance Suicida!, Pimentel segue o mesmo caminho. Adverte seu leitor 
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dos riscos de se ter uma vivência imoral, por assim dizer, mostrando qual o único 
destino de um degenerado gasto.  
Um homem gasto podia, à época, ser lido com um livro moral. Na crítica 
redigida para a coluna “Microcosmo: crônica semanal”, do Jornal do Comércio400, o 
crítico conservador Carlos de Laet revela que o romance é “muito moral para alguns”, 
apesar de ser “indecentíssimo para todos”.  
O leitor espanta-se: pois não tem de que. Indecente é tudo que fere o 
decoro: moral o que inculca bons costumes ou corrige os maus. Uma 
enfermaria cirúrgica onde se descompõem os enfermos, é indecente; 
mas nela contemplar os pavorosos efeitos do vício, pode ser de 
moralíssimo efeito para a mor parte dos viciosos.  
Um homem gasto está neste caso. Quem tiver meninas e crianças em 
casa não deixa aquele volumito por cima das mesas. Nele se agitam 
questões fisiológicas assaz espinhosas. Quanto aos mancebos que 
alegremente se depauperam e arruínam pelo traiçoeiro caminho da 
vida pândega, bom é que se precatem, lendo este episódio e dele tirem 
a moralidade antes que lhe chegue o epílogo, e com este o tardio e 
inútil arrependimento.
401
  
  A analogia entre o livro e a enfermaria lançada por Laet indica que indecência e 
imoralidade não correspondiam às mesmas qualidades. O articulista procura defender 
sua opinião de que o destino arruinado de um indecente servisse de incentivo moral aos 
leitores, principalmente aos rapazes que se rendiam a uma “vida pândega”.  
Outros dois romances do fim do século colocam em cena o suicídio masculino 
por perspectivas similares. O marido da adúltera (1882), de Lúcio Mendonça
402
, e Um 
invejado (1895), de Afonso Celso, apresentam algumas consonâncias com o imaginário 
do período. Vale lembrarmos que tanto Mendonça quanto Celso participaram, ao lado 
de outros nomes, como Machado de Assis e Inglês de Sousa, da fundação da Academia 
Brasileira de Letras (ABL), em 1897.   
Em O marido de adúltera, conhecemos a trajetória do protagonista Luiz Marcos 
a partir de um conjunto de cartas (trata-se de um romance epistolar, assim como Um 
homem gasto). O entrecho é marcado pela traição feminina, temática muito explorada 
pelos autores modernos, a exemplo de Gustave Flaubert (Madame Bovary) e Eça de 
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Queirós (O primo Basílio). A diferença no tratamento da questão, segundo Ubiratan 
Machado, “é a defesa de uma tese original para um problema velho”: “o marido da 
adúltera propõe o suicídio do esposo traído como única forma de se livrar da desonra”. 
Por essa concepção, podemos dizer que o romance de Lúcio Mendonça problematiza a 
temática da morte voluntária pela chave de recuperação da honra perdida. Essa 
abordagem torna possível considerar o romance de Mendonça como uma obra adepta da 
pedagogia do suicídio.  
Para o personagem Luiz Marcos, matar a esposa adúltera não resolveria o 
problema e não seria um ato justo, considerando que o marido, em casos de traição, 
sempre tivesse uma parcela de culpa. A morte voluntária do homem traído seria a única 
maneira de se livrar da desonra. Ubiratan Machado considera a tese “original” e, ao 
mesmo tempo, “estranha”: 
É uma posição estranha para a sociedade brasileira novecentista, na 
qual ainda predominava o código patriarcal de honra e onde, na 
prática, os casos de adultério feminino terminavam, quase sempre, 
pelo assassinato da adúltera. A desonra seria não matar a esposa 
traidora. No entanto, coerente com a sua opinião, Luís Marcos se 
suicida assim que descobre a infidelidade da esposa.
403
 
Machado destaca o fato de que era comum matar a mulher adúltera como forma 
de reaver a honra perdida. Urbano Duarte, crítico coetâneo a Lúcio Mendonça, também 
considerou a tese apresentada em O marido de adúltera inovadora. Considera, na seção 
“Biblioteca da Gazetinha”, do jornal Gazetinha, que a tese “é o que há de mais 
ousado”404. Para Duarte, o romance se resumiria na seguinte síntese: “suicida-te legando 
aos culpados o remordimento da consciência e a execração pública”. O remorso causado 
nos culpados pela morte do sujeito traído já seria o suficiente. Duarte discordava da 
posição do autor, considerando que o melhor para se resolver casos de traição fosse o 
castigo da adúltera.  
Em uma das cartas em que se comunica com o personagem Octávio, vemos 
como Luiz Marcos enxerga o adultério. Quando sugeriu a auto aniquilação como saída 
para o homem
405
, Luiz pretendia não só gerar remorso aos culpados. Desejava, além 
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disso, deixar a desonra para trás. Ao ser questionado por Octávio se a mulher não 
poderia ser assassinada pelo esposo traído, Luiz reage:  
– Não, retorquiu Luiz Marcos: tem o dever de matar-se. Se no seu mal 
há menos culpa que desgraça, se parece haver iniquidade na solução 
que sustento, é o resultado de tal ou qual injustiça que se pode 
censurar no conceito público desonroso para o marido da adúltera; 
mas, dado este fato, que é positivo, que resta ao infeliz em cuja vida 
caiu a desonra como mancha indelével? – viver manchado ou suprimir 
a vida. Matar a adúltera, nem seria eficaz, porque não poderia 
aniquilar com a culpada a recordação da culpa que o atingiu, que lhe 
acompanhará o nome como a sombra ao corpo; nem seria inteiramente 
justo, porque em tal infortúnio o marido é sempre mais ou menos 
culpado. Quanta advertência, quanto preservativo, quanta regra de 
simples intuição, para evitar-se o mal! A primeira e essencial condição 
é a escolha da mulher: desde que está conhecido, fora de toda dúvida, 
que a hereditariedade moral é uma das mais inflexíveis leis 
fisiológicas, não é tão difícil a escolha.
406
 
 O suicida, o homem que se mata, aniquila-se em vez de punir a esposa adúltera, 
estaria tentando resgatar, reafirmar um traço fundamental da identidade masculina em 
sociedades patriarcais: a coragem, o poder, a autoridade da decisão, que nesse caso é a 
opção de acabar com a vida. A perda da honra introduzia uma mancha indelével, infligia 
uma marca que jamais seria esquecida, perseguindo o homem traído como uma sombra.    
 Já em Um invejado, de Afonso Celso, conhecemos o suicídio de Juquinha, que 
se mata em frente à esposa e aos filhos. O que nos interessa observar em relação a esse 
romance é o desdobramento do ato suicida, apreciado por Antenor, colega e cunhado de 
Juquinha. Antenor sente uma inveja infundada do parente, que, diga-se de passagem, 
nada tem de cobiçável
407
, invejando até mesmo sua coragem diante do suicídio:  
Sim! Nem o sopro do túmulo apagara nele [Antenor] a ignóbil paixão. 
Invejava o modo trágico e fora do vulgar como o cunhado sucumbira; 
invejava-lhe a coragem, da qual se confessava incapaz; invejava-lhe 
os elogios comovidos que os jornais tributavam à memória do infeliz 
[...] 
- Ele, ao menos, foi um homem, soube viver – reflexionava 
amargamente o engenheiro.  
Meditando sobre a própria existência, conjecturando o futuro que o 
aguardava, Antenor comparava-se ao suicida.
408
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Antenor invejava todas as atitudes do cunhado, o que o levou a considerar o ato 
suicida como representativo de coragem. A manifestação de Antenor em relação ao 
suicídio do parente nos dá uma noção da dimensão que o gesto trágico de auto 
aniquilamento adquiriu.  
Os romances analisados mostram como a iniciativa do suicídio reverberava na 
ficção. O desenvolvimento da temática nos auxilia a demonstrar que o suicídio poderia 
ser lido como incentivo e, em alguma medida, como forma de reaver a honra perdida 
e/ou de libertar a nação dos problemas que a geração republicana diagnosticava como 
sendo malefícios à sociedade.  
3.3.3. Suicídio como prova de honra: o caso real de Raul Pompeia  
Além de visível nas narrativas ficcionais, o suicídio como prova de honra pode 
ser observado no oitocentos em casos reais de morte voluntária. Esse é o caso de Raul 
Pompeia. A repercussão de sua morte na imprensa indica que o suicídio correspondia a 
uma forma de seguir o código de honra patriarcal.  
Segundo César Braga-Pinto
409
, o suicídio de Pompeia foi o mais noticiado do 
Brasil naquele período. Os dizeres deixados pelo próprio autor foram publicados pela 
imprensa, indicando-nos a exposição pública de sua morte: “À noticia e ao Brasil 
declaro que sou um homem de honra”. O bilhete foi deixado por Pompeia no dia de sua 
morte, 25 de dezembro de 1895. Na edição de A Notícia de 26 e 27 de dezembro, o caso 
já era noticiado. Na edição de 03 e 04 de janeiro de 1896, Valentim Magalhães, em sua 
“Semana Literária”, lastimava a morte do escritor:  
Compreende-se, justifica-se mesmo o suicídio em alguns casos, como 
a perda do único ente amado, ou uma enfermidade cruel e 
sabidamente incurável sem se admitir forçosamente a hipótese, a 
explicação do desarranjo mental, do enfraquecimento da força 
cerebral por uma causa psicológica ou originalmente moral. 
[...] 
Raul era, sempre foi, um extremado, um excessivo, um suscetível, um 
„esfolado vivo‟, na frase de Flaubert. Não compreendia nem queria 
compreender meios termos, combinações, cedências, transações no 
terreno das ideias. A sua política era de antes quebrar que torcer.
410
 
O comentário de Magalhães mostra a forma como Pompeia era avaliado por seus 
contemporâneos: como um homem exaltado. Como assinalam Richard Miskolci e 
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Fernando Balieiro
411, Pompeia era sempre lembrado como uma “criatura estranha”, 
“desde suas características físicas como portador de um estrabismo exagerado, passando 
pelo seu recato sexual até a sua sensibilidade aguçada, os quais eram associados ao seu 
radicalismo político, seu nacionalismo exaltado e seu florianismo convicto.”412 
Valentim Magalhães procurou classificar o suicídio do escritor como uma patologia.  O 
crítico reconhecia a existência de suicídios advindos de desequilíbrios nervosos e 
suicídios decorrentes do livre arbítrio. Magalhães considerava justificável esse segundo 
tipo de morte voluntária.  
Visto por seus contemporâneos como um sujeito que fugia à norma, uma “figura 
doentia”, Pompeia se lançava em defesa própria. Essa atitude talvez refletisse uma 
forma de ele tentar garantir uma imagem de homem de honra. Em 1892, por exemplo, 
chegou a propor um duelo a Olavo Bilac, que o ofendera em um artigo
413
. É por esse 
ângulo que Miskolci e Balieiro afirmam que o suicídio de Pompeia tenha funcionado 
como um “reconhecimento social de sua honra”.414 Além de motivação política, o 
suicídio teria se desenvolvido “na gramática da sexualidade e do gênero”415. 
Constituídas em um sistema de diferenças, a hetero e a homossexualidade tinham 
valores sociais distintos, sendo a heterossexualidade o que definia o perfil normativo. A 
heterossexualidade estava diretamente ligada ao ideal republicano de constituição de 
uma nacionalidade nova, viril, vigorosa, potente, fértil. O sujeito heterossexual foi 
associado à “criação de um ideal de nacionalidade viril que marcaria a incipiente esfera 
pública no que toca[va] aos debates políticos sobre a nação brasileira”416. Logo, ser 
homossexual associava-se à fuga da norma, à dissidência sexual, o que era visto 
negativamente pelos ideais nacionalistas.   
Virilidade e nacionalidade mantinham laços estreitos no século XIX. Sacrificar-
se pela pátria “se tornou um atestado máximo de masculinidade, notadamente em 
períodos de guerras”417. De acordo com Miskolci e Balieiro, “honra, virilidade e 
nacionalismo passavam a ser associadas e reconhecíveis de forma que qualquer suspeita 
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sobre um desvio da norma sexual expunha o homem à ameaça de uma nova forma de 
desonra pública, a vergonha como marca da abjeção sexual.”418 Pompeia tentou provar 
sua honra cometendo o suicídio. Ainda que fosse um “recurso extremo”, na concepção 
de Roberto Ventura
419
, a morte voluntária era, em determinados casos, o único meio de 
garantir “a defesa da honra ultrajada”. O suicídio de Pompeia foi, em alguma medida, 
legitimado publicamente. Além de ser retratado nos jornais como um homem 
“honrado”, o escritor recebeu apoio da imprensa. A opinião do articulista da coluna 
“Aos sábados”, de A Notícia, ratifica essa ideia. O redator reconheceu a decisão de 
Pompeia, entendendo que para o autor “o remédio único era libertar-se de vez”.420  
O caso real de Raul Pompeia mostra como o suicídio pode ser lido como uma 
forma de o homem virilizar-se e reaver a honra perdida. O suicídio de Domingos 
Pacheco, protagonista do romance Suicida!, segue a mesma lógica, ainda que não se 
refira à homossexualidade. Assim como o autor de O Ateneu, Dominguinhos corporifica 
uma dissidência sexual, uma vez que a impotência o impedia de concretizar a plenitude 
da heterossexualidade. Fugir à normatividade, ao padrão socialmente aceito, fosse 
devido à inação sexual ou à homossexualidade, era um problema que atingia, ao mesmo 
tempo, o homem e sua nação.  
3.4. A publicação de Suicida! em volume  
Romance que provocou “ruidosos comentários”421 quando publicado em 
folhetim, Suicida! foi transposto para volume no mesmo ano, entre agosto e setembro de 
1895 
422
. A publicação em volume foi feita pela editora Fauchon & C. e se deu após três 
ou quatro meses da primeira veiculação no jornal. N´A Notícia dos dias 23 e 24 de 
agosto, anunciava-se o lançamento do romance de Pimentel que causara tanto 
“sensação” quando publicado no rodapé da gazeta.  
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Imagem 29: Nota de aviso da publicação de Suicida! em volume
423
 
Uma leitura comparada das duas versões confirma a inexistência de 
modificações na narrativa. A ausência de alterações do enredo indica que a história 
agradou o público, fosse pelo gênero construído ao gosto popular, fosse pela defesa da 
tese aludida. Na versão em volume, Suicida! ganhou ilustração de Julião Machado. Na 
arte da capa (imagem 30), vemos estampados o rosto de uma mulher e o corpo de um 
homem estendido ao chão, aparentemente morto (o do suicida que dá nome ao título do 
romance). A disposição das fontes utilizadas no título, que coloca a letra “S” 
enganchada na letra “U”, sugere um enforcamento. 
 
Imagem 30: Capa do romance Suicida! em sua edição pela Fauchon & C. (1895). 
Volume pertencente ao acervo do Real Gabinete Português de Leitura (RJ). 
Apesar de não haver mudanças no nível do enredo, há algumas mudanças sutis 
de ordem estilística. Há inversões sintáticas
424
 e o uso de um léxico mais ou menos 
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enfático (visto, por exemplo, na alternância entre uma referenciação anafórica e 
catafórica)
425
. Em relação ao conteúdo, existe apenas uma modificação. Trata-se do 
episódio em que Dominguinhos, ainda criança, viaja com seu avô para a fazenda dos 
familiares, em Pindobas. Na ocasião, o coronel cobrou dos serviçais que Lauriana fosse 
bem cuidada. Na versão editada pela Fauchon & C., a fala do avô do protagonista se 
torna mais ameaçadora e violenta, uma vez que o narrador destaca a atitude do coronel 
que, enquanto dava a ordem para que a moça fosse bem alimentada, agitava o chicote 
como forma de intimidar os escravos
426
.  
As poucas mudanças empreendidas na narrativa sugerem uma recepção positiva 
do romance desde sua publicação em folhetim. Suicida! flerta com um tema que 
aguçava a curiosidade do leitor, provocando-lhe sensação, ao mesmo tempo em que 
revela uma forte associação com ideias cientificistas e higienistas em voga. O 
“naturalismo folhetinesco” se confirma nessa obra, que inaugurou a sequência de 
“romances sobre homens” levada a cabo por Figueiredo Pimentel. Foi no meio tempo 
entre o lançamento em folhetim e a publicação em volume de Suicida! que o autor 
lançou Um canalha, que dava também como destino ao protagonista a morte voluntária.   
Traço principal do naturalismo folhetinesco nos romances é a exploração de 
temas sensação. Tal caracterização da literatura de Pimentel como popular, folhetinesca, 
de sensação, faz pensar, em um primeiro momento, em leituras feitas apenas pelo viés 
do prazer, do deleite, da diversão. Mas a emoção provocada pelas narrativas se constitui 
como uma das estratégias utilizadas na captação do leitor. As emoções supostamente 
provocadas em um leitor oitocentista se constituem como o plano primário de leitura. 
Temos de pensar em outros planos possíveis de leitura e nos sentidos que eles agregam. 
Na verdade, é mais produtivo engendrarmos nosso raciocínio pela linha de 
camadas, tensões. Como toda obra literária, ou, melhor, tudo o que é linguagem, os 
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romances de Pimentel revelam camadas de sentido. É verdade que a sensação se 
apresenta como plano principal, afinal, funcionava como um chamariz. Planos paralelos 
de leitura comportam diferentes interpretações. A arquitetura narrativa dos romances 
aliada aos escritos de Pimentel para a imprensa permitem afirmar a existência de um 
discurso de alerta promovido pelo autor em relação às identidades masculinas. 
Ao descrever as vivências de um monomaníaco que se rende a furtos, ao narrar a 
vida de um degenerado que se torna impotente, ao citar a masturbação como forma de 
aliviar desejos contidos, Pimentel não estava aprovando essas atitudes. O retrato que faz 
de homens em estado de desequilíbrio, que cedem a vícios e desvios, se presta também 
ao objetivo corretivo. O discurso de Pimentel não é de legitimação, afirmação daquelas 
identidades, o que se confirma pelas opiniões que expressava na imprensa. Pimentel 
deixou claro publicamente, mais de uma vez, sua tese pró-suicídio e os argumentos que 
a sustentam, sendo o principal deles a incapacidade de um homem procriar. Logo, a 
debilidade em um perfil masculino era vista como algo negativo. A morte voluntária 
surge como saída, livramento dessa identidade desviante (isso tanto em Suicida! quanto 
em Um canalha). Suicida! é o romance naturalista do autor que mais se associa à 
literatura de advertência por mostrar passo a passo a constituição da debilidade do 
protagonista e sua derrocada final, sem volta.  
Talvez a dificuldade que existe em se aceitar a dimensão pedagógica e corretiva 
dos romances de Pimentel decorra de uma outra limitação: a de reconhecermos uma 
composição que flerta com assuntos ligados à sexualidade enquanto discurso instrutivo, 
que possui camadas de ensinamento. Para instruir, para se constituir como instrumento 
de advertência, de alerta, a literatura pode ser construída por um discurso distanciado da 
seriedade.  
Para não cair em anacronismos, tomemos um exemplo de objeto cultural que 
circulou na capital brasileira no final do século XIX: o jornal O Rio Nu,
427
. A folha 
destinava-se ao público masculino, apresentando “um humor que podia chegar ao 
subversivo”, segundo analisa Natália Peçanha428. Distante de um discurso sério, o jornal 
“criava estereótipos de homens que deveriam ser seguidos, ou seja, os smarts; mas 
também os que deveriam ser evitados, os frescos, ou gouveias”. 
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Em seu estudo, Peçanha
429
 aponta que pelo conteúdo temático de O Rio Nu 
(como exemplo o retrato de homossexuais), o jornal podia ser entendido como um 
“subversor da moral”. No entanto, a folha acabava servindo simultaneamente como 
“ferramenta a serviço das políticas públicas que tentavam minar essas práticas 
[imorais]”. Na visão da autora, o cunho moralizante é entrevisto na caracterização do 
personagem desviante tratado nas publicações do jornal que “era sempre vinculado à 
vergonha e à degeneração”430. Em sua concepção, colocar em xeque a moralidade ao 
expor modelos desviantes não fazia com o que jornal servisse apenas como forma de o 
leitor se satisfazer ou se divertir. Baseando-se no que estuda Elias Saliba
431
 em relação à 
imprensa humorística da Belle Époque, Peçanha afirma que o jornal O Rio Nu tinha 
função dupla:  
E a característica central desse gênero [imprensa humorística] não era 
apenas fazer rir. Esses humoristas possuíam uma espécie de “missão” 
civilizadora, mas também denunciadora de conflitos sociais. Muitas 
vezes atacavam figuras políticas ou intelectuais (no caso d‟O Rio Nu 
podemos destacar os ataques ao João do Rio), bem como o humor 
agressivo que acirrava os preconceitos raciais (O Rio Nu quando 
apresentava charges de pessoas negras, as representavam quase como 
animais). Deste modo, ao analisar O Rio Nu, estamos partindo do 
pressuposto que o material produzido por seus intelectuais não tinham 
a função estrita de satisfação sexual ou apenas de promover o riso (se 
bem que muitos leitores pudessem depreender do material lido 
somente essas funções). Acreditamos que o humor realizado pelo O 
Rio Nu tinha a função de desmascarar a realidade e denunciar 
tradições sociais que deveriam ser ultrapassadas a fim de se 
enquadrarem em uma “nova realidade” que a República “tentava” 
instalar.
432
 
Peçanha deixa evidente que havia camadas de leitura que podiam ser 
depreendidas a partir do jornal. A posição da autora é similar à que adotamos em 
relação aos romances de Figueiredo Pimentel: há tensões em sua obra, a qual podia ser 
lida (apenas) pela chave da sensação e/ou da civilidade. O caráter de sensação é 
inegável na mesma proporção que o da moralidade.  
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Conclusão 
 
A análise dos romances de Figueiredo Pimentel, sobretudo aqueles 
protagonizados por homens, aliada ao estudo de seus textos jornalísticos, 
principalmente as crônicas, forneceram subsídios para compreendermos de que forma se 
dá a adesão do autor ao Naturalismo. Pimentel produziu seus romances de acordo com 
os ideais da estética moderna ao mesmo tempo em que atendeu ao interesse do público, 
lançando ficções alinhadas a técnicas folhetinescas. Produzia um verdadeiro 
“Naturalismo de folhetim”.  
Buscamos compreender a ficção de Pimentel a partir de sua atuação no campo 
jornalístico, afinal era um escritor-jornalista. Na imprensa, conhecemos seu 
posicionamento político, sua compreensão da estética moderna, sua opinião sobre 
identidades masculinas, tudo isso graças ao conteúdo de suas crônicas – principalmente 
aquelas escritas para o jornal Minas Gerais, no ano de 1892. Nesses textos, Pimentel se 
afirma como um republicano, ainda que suas ideias sejam defendidas de maneira sutil. 
Talvez aí esteja uma medida preventiva que tomou para se livrar de represálias, a 
exemplo daquela sofrida por Olavo Bilac durante o regime de Floriano Peixoto. O autor 
sinaliza sua simpatia ao Naturalismo ao apreciar a produção romanesca de Émile Zola, 
fazendo acurados comentários a respeito da adesão do escritor francês à estética 
moderna. Pimentel ainda se revela atento à doutrina higienista, o que observamos 
principalmente pela defesa pública do suicídio. O autor enxerga a morte voluntária 
como saída para corpos dissidentes à medida que esses tenham chegado ao ápice da 
degeneração. Ao sugerir uma saída tão drástica a um homem, cuja conduta desviante 
provocou desgastes, Pimentel esboça o perfil normativo como adequado.  
Oferecendo o protagonismo de três romances a homens, Pimentel colocou em 
cena a masculinidade e, ao mesmo tempo, problematizou os traços concernentes a essa 
identidade. A representação de homens feita pelo autor se iniciou, na verdade, antes dos 
romances, com as narrativas curtas de Contos e..., principalmente aquelas que tinham 
Lucio Ferraz como personagem. A faceta de Lucio que mais nos chamou a atenção foi a 
de desequilibrado mental, tomado por impulsos. Ela afirma a tendência que Pimentel 
seguiria posteriormente de retratar protagonistas homens afetados por instabilidades 
emocionais.  
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A consonância que Pimentel mantém entre as narrativas curtas e os romances 
sugere que ele tenha construído sua ficção de maneira dialógica. Suas obras não chegam 
a constituir um ciclo ficcional bem acabado, mas indicam semelhança de temas que, por 
sua vez, acabam reafirmando abordagens. Ao insistir na caracterização de homens 
instáveis, pelo ponto de vista emocional, e, em alguns casos, acometidos por moléstias, 
Pimentel mostrou a importância da figura masculina para a construção da Nação. Essa 
expressão ficcional reflete, na verdade, a manutenção do patriarcado e da hegemonia 
masculina na sociedade. Pimentel trabalha na criação, na reafirmação, no 
estabelecimento da figura do “homem sadio”, da masculinidade que novos regimes 
políticos sempre buscam, a exemplo da criação da figura do operário, por parte do 
regime comunista, do soldado, por parte do nazi-fascismo. Novos direcionamentos 
políticos buscam enaltecer homens grandes, fortes, cheios de energia, seja pelo sentido 
literal, seja pelo sentido figurado. O regime republicano buscava homens que 
soubessem controlar seus impulsos e dedicar sua energia viril apenas às esposas e que 
pudessem, no final das contas, garantir uma inseminação capaz de gerar descendentes 
em quantidade e de qualidade (física, mental, moral, sanitária). 
Interesse notar o manejo utilizado pelo autor para produzir essa imagem do 
homem ideal. Figueiredo Pimentel lança mão de personagens masculinos que fogem aos 
ideais esperados. Possivelmente essa tenha sido uma escolha para atrair o público. 
Afinal, quem leria romances protagonizados por homens „certinhos‟, bem estabelecidos 
no seio familiar, que vivem ao lado de uma boa esposa e têm uma prole saudável? Se 
ilustrassem exemplos positivos, certamente seus romances teriam feito menos sucesso. 
Como um bom escritor-jornalista, Pimentel conhecia o gosto popular e sabia atendê-lo 
por meio de diferentes estratégias, a citar o uso de uma linguagem acessível, a escolha 
de temas de sensação, a seriação das narrativas em folhetins. Pimentel queria conquistar 
seu leitor (um leitor de jornal) e alavancar as vendas. O retrato de personagens 
desviantes, fora da norma, se adequa a essa série de manejos. 
No romance Suicida!, ilustra a vida de Dominguinhos, que de tanto se render a 
orgias acaba se tornando um homem impotente. A inatividade sexual leva o 
protagonista ao suicídio, visto como a derradeira saída de uma vida extenuada. Essa 
representação visava a alertar os rapazes do perigo dos excessos, afinal as escolhas 
feitas ao longo da vida influem sobremodo no destino. Nesse romance, Pimentel se 
mostra extremamente fiel às leis deterministas que orientam, em alguma medida, a 
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produção de romances modernos. Na segunda obra da sequência “romances sobre 
homens”, Um canalha, Pimentel representa a vida de Guarani Cardoso, um estudante 
que se torna monomaníaco e acaba se matando como forma de se livrar da desonra, de 
marcas indeléveis que construiu em sua própria vida. O discurso científico ganha corpo 
nessa obra sem fazê-la parecer um longo tratado médico. Já n‟O terror dos maridos, o 
escritor carioca ilustra as experiências de Paulo Gurgel, rapaz criado pelo pai viúvo e 
que se torna extremamente tímido. O caráter taciturno do personagem o leva a uma 
impotência relativa e essa, por sua vez, o conduz à prática da masturbação. Paulo podia 
até causar medo nos maridos, mas ele nada praticava para que os varões temessem sua 
presença. Nesse último romance sobre homens, lançado dois anos depois dos anteriores, 
Pimentel trabalha com a identidade masculina numa chave mais irônica. Mas, de um 
modo ou de outro, continua no mesmo horizonte, tratando da masculinidade, da 
virilidade. Nesse conjunto de obras, vemos repetidos duas vezes tanto o tema do 
suicídio quanto o da impotência sexual, tudo isso ligado ao universo do masculino. Essa 
reincidência de temas e abordagens garante que existisse uma consistência na produção 
de Figueiredo Pimentel e assegura a hipótese de que havia um pano de fundo comum 
em sua obra, que refletia preocupações morais e sociais ligadas, diretamente ou 
indiretamente, ao estabelecimento do novo regime. 
O suicídio, tema de maior relevo na produção do autor, já é matéria da ficção há 
séculos. A morte voluntária é vista no destino fatal dos amantes Romeu e Julieta, no fim 
aniquilador do jovem Werther, na única saída encontrada por Emma Bovary e no 
desfecho de muitas outras narrativas. Nos romances de Figueiredo Pimentel, no entanto, 
o suicídio toma outras feições. Não se presta ao objetivo de fuga de um amor impossível 
por um ideário romântico ou de fuga de um adultério. Em Suicida! e Um canalha, a 
morte voluntária surge como forma de o homem reaver a honra que foi perdida diante 
da frustração de sua identidade masculina. O suicídio aparece, principalmente, como 
uma medida ligada ao higienismo e aos anseios da civilização moderna, que buscava 
reajustar os rumos da Nação formando cidadãos em quantidade e com qualidade. O 
homem que não pudesse cumprir com sua principal função – a de garantir a propagação 
da espécie e com qualidade – destoava do ideal proposto. O suicídio é uma medida 
drástica, porém vista como única saída. Essa ideia, que hoje consideramos inaceitável, 
dialogava com um quadro existente no período. Na verdade, o incentivo ao suicídio tem 
como mesmo plano de fundo a argumentação utilizada por uma série de regimes 
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políticos, a exemplo do Nazismo que defendia a eugenia. Esses princípios se baseavam 
em ideias similares de limpeza da sociedade.  
Analisados segundo a ordem de publicação, assim como ilustrado há pouco, os 
romances refletem uma atenuação no discurso de Figueiredo Pimentel. Em Suicida!, o 
discurso médico é mais evidente assim como a mensagem pedagógica ligada à morte 
voluntária. Em Um canalha, o discurso científico é implícito e o desequilíbrio mental do 
protagonista, apresentado sutilmente. Já no último romance, a ironia tem mais espaço do 
que o discurso sério e educativo, mas a masculinidade ainda é colocada em xeque por 
meio das vivências do terror dos maridos, Paulo Gurgel. A mudança de tom de Pimentel 
talvez reflita uma tentativa de atenuar o discurso. A análise que empreendemos ao longo 
desta dissertação deslocou cronologicamente as publicações a fim de agrupar os 
romances segundo suas temáticas e segundo o discurso médico, dando ênfase ao 
suicídio. A ordem dos romances em uma investigação pode oferecer resultados distintos 
em relação ao discurso adotado por Pimentel em diferentes épocas. No entanto, essa 
organização, feita seja de maneira crescente, decrescente ou aleatória em relação à data 
de publicação, não modifica um fato: de o autor ter dado ênfase aos homens e ter 
colocado em discussão a identidade masculina.  
Por meio do retrato da crise de virilidade, Figueiredo Pimentel desenha o ideal 
de virilidade, tornando-se um porta-voz discreto dos ideais republicanos. Sua adesão ao 
Naturalismo ocorre em um momento em que a efervescência inicial da estética no País 
já tinha se abrandado. Por isso, consegue mesclar os anseios do romance moderno com 
técnicas variadas que buscavam atrair o público. Além da busca pela colocação 
profissional como escritor-jornalista, Pimentel tinha uma mensagem social, ligada à 
identidade masculina, que incorporava aos romances. Queria uma sociedade em dia com 
a civilização, a ordem e o progresso, o que depois tornaria explícito em suas crônicas 
mundanas escritas no período da Belle Époque. 
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Anexos 
Anexo 1
433
 
Direito de suicídio 
 
De vez em quando, na imprensa desta capital, e, por imitação, na dos Estados, debate-se 
a questão do suicídio.    
Motiva-o sempre a notícia de um caso comentado ao sabor do jornalista, e restabelece-
se a tese:  
„ – Deve-se ou não se deve trazer à publicidade a reportagem de tais fatos?  
Durante muito tempo agita-se o assunto; escrevem-se resmas e resmas de papel; e, ao 
cabo de tudo isso, o sentimentalismo piegas de alguns cronistas, aliado a uma filosofia 
barata de algibeira, decide, ex-cathedra, que a simples narração de um caso de suicídio, 
pelas colunas de um jornal, traz como consequência fatal inúmeros outros, que eles 
chamam – actos de ilespero! 
Deixemos, porém, esse assunto, que não nos merece sequer os foros de discussão, e 
tratemos de outro ponto. O suicídio é sempre condenado, e nunca ouvimos voz alguma 
que o defendesse.  
Por quê?  
 
São duas as bases capitais em que assenta a sua condenação pelos velhos filósofos 
espiritualistas: 
A. Suicídio é um ato de covardia; 
B. O suicídio é um crime contra a natureza, contra Deus. 
A esses dois argumentos, acrescentam mais um outro modernos psico-fisiologistas: 
 
c) O suicídio somente pode ser levado a efeito devido a uma alucinação mental. 
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Procuremos refutar, tanto quanto nos for possível, sem falsa erudição, sem a ciência 
balofa, apenas argumentando pelo raciocínio e observações experimentais, esses três 
pontos referidos. 
 
a. O suicídio é um ato de covardia 
Primeiro a acusação: 
O homem que, pela morte, procura fugir à responsabilidade da vida, à dívida que 
contraiu com a sociedade - de que é um dos principais fatores do progresso – esse 
homem é covarde.  
Suponhamos que um cidadão, envolvendo-se em maus negócios, endividado, sem poder 
satisfazer os seus compromissos, depois de uma existência toda de conforto, se mata. 
A sua morte solve as dívidas deixadas? Resulta dela um benefício para a família? Lucra 
com isso alguém? Não!  Não perdem:  a sociedade um membro? A pátria um soldado? 
A família um chefe? Os fornecedores um consumidor? Sim. 
Logo, etc. 
Agora a defesa:  
O negociante de nome honrado, tendo vivido sempre no bem-estar, que se vê enredado 
em um intricadíssimo labirinto, de onde não pode sair com dignidade, só tem um único 
recurso – o suicídio.  
Nesta, como em todas as ações, em todos os atos da vida humana – por mínimas que 
sejam, por mais indiferentes e simples na aparência – impera o egoísmo, que é um 
sentimento inato, verdadeiro, natural. 
Que lhe importam os que sobrevivem, se ele em nada pode influir, se de nada saberá 
post-mortem? Está no seu próprio egoísmo não presenciar, não compartilhar os 
sofrimentos dos seus.  
A morte de um homem é uma coisa muito simples, muito secundária. Ninguém deixa de 
fazer falta, mas também ninguém é absolutamente necessário. 
Se o corpo vivo alimenta-se, respira, gasta fazendas e mercadorias, trabalha, produz, 
procria, luta; o corpo morto aduba a terra, alimenta a seiva dos vegetais, deixa de 
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respirar uma certa quantidade de oxigênio necessária aos outros seres, e consente que 
vivam alguns, aos quais fazia concorrência, no grande struggle for life. 
Todo homem, segundo o materialismo, é um privilegiado.  
Logo, etc.  
 
b. O suicídio é um crime contra a natureza e contra Deus 
Ficou provado acima que o cadáver é um princípio de vitalidade. Conseguintemente, o 
suicídio não pode ser contra a natureza. Do contrário, a morte natural também o seria. 
 
Dizem os espiritualistas que Deus, formando o homem, não lhe deu o direito de dispor 
da vida a seu bel-prazer. 
 
A crença na existência de Deus é hoje uma questão de fé ou de princípios. Não se 
discute: não há raciocínio que penetre num espirito religioso. Com tal teoria, - credo 
quia absurdum – fazem-se silogismos irrefutáveis; armam-se paradoxos; ditam-se 
axiomas. 
c. O suicídio, dizem alguns psicofisiologistas, só pode ser levado a efeito devido a 
um ato de alucinação mental. 
Este é, talvez, o único ponto que merece as honras de uma refutação séria, porque 
pretende basear-se em princípios científicos.  
Nem sempre o suicídio é devido a um desarranjo mental, se bem que o seja na maioria 
dos casos. 
Se se pudesse fotografar o cérebro, as células cerebrais; e se a fisiologia (como o 
pretende erroneamente a frenologia) já houvesse descoberto os pontos, as células em 
que se localizam a Razão e a Loucura; se fosse possível estudar, examinar, analisar 
atentamente o suicida, antes do ato e com especialidade no momento preciso da 
consumação, ver-se-ia que nem todos sofrem de loucura mais ou menos transitória. 
Não é suicida o soldado que, inspirado pelo amor da pátria, se atira estupidamente de 
encontro às baionetas do inimigo? O condenado que, impassível, sereno, calmo sobe ao 
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instrumento do suplício? O militar que comanda o pelotão que vai fuzilá-lo? Não o foi 
Tiradentes, recusando a comutação da pena de morte? Jesus-Cristo, morrendo 
espontaneamente para nos salvar? Não o é, também, o comandante que se 
submerge com o navio, por dever de marinheiro, podendo salvar-se com toda a 
tripulação?  
 
O homem, o animal, é um produto espontâneo do mero prazer, de simples união sexual. 
On est fil du hasard qui lança um spermatozoide aveugle dans l‟ovaire, disse Richepin. 
 
Resta-nos ainda um grande argumento, cremos que incontestável, em favor do suicídio.  
O homem tem como principal missão - procriar. Todo o seu fim é a propagação da 
espécie. 
Ora, não terá o direito, o dever de eliminar-se, aquele que não puder cumpri-lo? 
 
Um sofrimento físico, uma deformidade, uma amputação, destituem o homem de suas 
funções. Que tem ele a fazer neste caso? Suicidar-se. 
Um enfermidade incurável que conduz fatalmente, inevitavelmente, à morte, apossa-se 
de um indivíduo: seus filhos serão raquíticos, escrupulosos, sifilíticos. Para evitar esses 
males, só existe o suicídio.  
 
A justiça, a lei, arrogaram-se o direito iníquo e o bárbaro de dispor da vida de um 
homem – um criminoso.  
Então quem se julga criminoso, perante a sua própria consciência, não pode, com mais 
razão, dispor da sua vida? 
 
O homem é um único animal que se suicida. 
 
O suicídio é um direito e muitas vezes um dever. 
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O suicídio é um direito como outro qualquer, tão legítimo como direito de defesa 
própria. 
Para certos casos, só ele existe como recurso – extremo embora, mas inevitável.  
 
Figueiredo Pimentel.  
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Figueiredo Pimentel 
O meu suicídio 
28 de abril de 1895. 
Há vinte e quatro horas já que morri: suicidei-me ontem, por volta das oito e meia da 
noite, jogando-me ao mar, do alto de uma barca Ferry, em viagem para Niterói. 
Por conseguinte estou morto e bem morto. À hora que é, o meu cadáver ainda não 
apareceu: deve jazer no fundo da baía, todo comido pelos peixes, que se banquetearam à 
farta; ou, então, vai levado pelas águas, oceano em fora, até que as ondas o lancem por 
ali, n‟alguma praia deserta. 
Durante o dia de hoje, neste domingo chuvoso e triste, que de comentários não 
ferveram, aquém e além baía. Chegaram-me aos ouvidos alguns boatos aqui, na Praia 
Grande, falou-se desde as primeiras horas da manhã. Foi o Oscar Guanabarino o 
primeiro a saber da notícia: mostraram-lhe o meu paletó e cartas que no bolso havia. 
Espalhou-se a nova rapidamente. 
Não sei se alguém chorou por mim, não sei se tive orações para que a minha alma 
ascendesse aos céus, junto de Deus – olhos formosos, grandes olhos rutilos, vertendo 
lágrimas de saudade – lábios vermelhos balbuciando preces piedosíssimas. 
Minha família não chorou. Carpiu apenas a natureza, lutuosa e desolada: abriram-se as 
torneiras do alto, e a chuva caiu, miúda e fina, por todo o dia e por toda a noite.  
De amigos sei que a minha morte sentiram. O primeiro foi o Jerônimo Naylor: mandou 
cautelosamente indagar de mim, escrevendo um bilhete em que me chamava. Não me 
encontrando, aprestou as embarcações todas do Club de Exercícios Náuticos de Icaraí, e 
fizeram-se os sócios ao mar, sondando as águas, à cata do meu corpo. 
Um moço de recados apareceu, enviado pelo Manuel Benício, que telegrafou para 
vários pontos, de mim inquirindo.  
Famílias acudiram à minha casa, à pressa, para compartilhar a dor dos meus parentes.  
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[ilegível] no fundo da baía ou levado pelas águas, oceano revolto em fora... além... 
além... 
 
Ora eu vou contar como foi que me suicidei, e as causas que me levaram a morrer. 
Sábado, das três horas da tarde, em diante, estive na rua do Ouvidor. As pessoas com 
que estive, os que me viram, notaram o meu ar sombrio e taciturno – metido n‟um velho 
sobretudo, cabelos despenteados, barba crescida, voz rouquenha e triste; havia em mim 
qualquer cousa de anormal.  
De há já eu manifestara tendências para o suicídio – sabiam-no os meus amigos e 
camaradas, e a Notícia de quinta-feira publicara um artigo meu nesse sentido. Não havia 
dúvida: aquela nevrose apossara-se de mim com a forma acentuada de monomania.  
Pelas oito horas da noite, depois de me despedir de alguns amigos, caminhei em direção 
ao largo do Paço. Chovia ainda, chovia sempre, continuadamente – uma chuvinha 
miúda, fina, rezingueira.  
Na gare da Ferry a barca ia desatracar. Corri e alcancei-a. 
Ali dentro depois de percorrê-la em todos os sentidos, subi ao tombadinho 
aproximando-me da cabine do mestre, para que ele me visse. 
Desandei o caminho, tomando o lado oposto, onde, junto à outra casinha do leme, despi 
o velho paletó, deixando no bolso interior algumas cartas e um lenço. Desci, e na 
segunda classe sentei-me, muito quieto, muito calado, imóvel. 
Em S. Domingos saltei. Ninguém me vira! E vim correndo ruas em fora, patinhando na 
lama, depois bordejando a praia, junto à orla do mar, penetrando na restinga, 
enterrando-me no areal úmido, até chegar à casa. 
Tinha morrido! 
 
* 
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Pela manhã cedo procurei ansiosamente os jornais. Apenas o Diário de Notícias se 
referia ao caso, numa local enigmática. 
Ah! Foi só então que eu compreendi a grande, a completa inutilidade da imprensa 
jornalística, e sobretudo do noticiário. Não valem as locais impressas! Mais corre o 
boato, mais veloz, mais rápida e a notícia oral, transmitida de boca em boca. O diabo 
são os comentários: às dez horas já se dizia que o meu cadáver fora encontrado: estava 
na Assistência Pública; a polícia abrira inquérito; o enterro era às quatro horas. Tudo 
isso voou rapidamente, eletricamente!  
Um amigo – bom e generoso coração! – abriu uma subscrição em favor da minha 
família. Não sei quanto rendeu – nem um vintém me passou pelas mãos, em boa hora o 
digo. 
Na capital, por todo o dia seguinte de segunda-feira, à porta da Notícia, do Diário, do 
Fauchon só se falou, se discutiu o caso do meu suicídio. Uns lastimavam-me, outros 
censuravam o ato de loucura: mas eu todos havia a piedade sana que a morte sempre 
desperta.  
E assim foi até a terça. Quando eu apareci na rua do Ouvidor, por volta das onze, antes 
disso, na barca das nove, exclamações irromperam cheias de alegria pela minha 
ressurreição! Oh [ilegível] popularidade como pesa! 
 
* 
Agora, as causas do meu suicídio: 
Duas cousas apenas eu quis provar com o meu pretenso suicídio! A IMPRESA 
FLUMINENSE NÃO TEM REPORTAGEM; A POLÍCIA NÃO TEM AGENTES. 
Prova-se. 
Foi encontrado numa barca Ferry – veículo público – um paletó. Dentro havia papéis, 
cartas com assinaturas, cousas que revelavam a sua procedência.  
Encontrados tais objetos, a polícia vendo que não se tratava de um anônimo, limitou-se 
a ir à redação do Diário de Notícias e mostrá-los. Mais nada. Não se oficiou à delegacia 
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do Estado vizinho; não se indagou do mais, quando podia ter ocorrido um crime, um 
assassinato! 
Do mesmo, a imprensa. 
Nem um só repórter procurou sondar a verdade do misterioso caso, porque nenhum 
deles havia entrado no complot. Se se houvesse passado em Paris, em Londres, em 
New-York, até em Lisboa, em qualquer capital, o jornalismo teria procurado saber do 
que havia – mesmo para „embaçar‟ o público, fornecendo-lhe uma notícia sensacional.  
Ó tempos do Ney! Ó tempos do Tinoco! 
 
* 
Resta-me ainda um motivo que me levou ao suicídio. 
Mas, como vai longo este artigo, leia o público a Notícia de amanhã. 
Figueiredo Pimentel  
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As rápidas e breves reflexões feitas na anterior crônica sobre o suicídio de um 
comerciante desta praça, motivaram uma carta que acabo de receber.  
O carimbo do correio e data dizem – Ouro Preto. Assina-a um leitor. 
Esse, quem quer que seja, moço ou velho, que se dignou a me escrever, após elogios 
feitos ao cronista, pede-me em sua missiva que sustente a proposição por mim avançada 
– „o suicídio é um direito e muitas vezes um dever‟. 
A amabilidade do meu leitor merece que aceda à sua intimação. 
Respondo, pois, limitando-me, porém, a transcrever um artigo que encontrei em 
fragmento de jornal, cujo título não sei, nem a localidade em que se publica.  
Guardei-o cuidadosamente, e agora serve-me para satisfazer a um pedido justo. 
Abstenho-me no entanto de quaisquer comentários, que podem ser feitos por quem o ler 
– tal é a sua clareza. 
Eis o artigo: 
 
DIREITO DE SUICÍDIO 
São duas as bases capitais em que assenta a acusação ao suicídio, pelos velhos filósofos 
espiritualistas: 
A. Suicídio é um ato de covardia; 
B. O suicídio é um crime contra a natureza, contra Deus. 
A esses dois argumentos, acrescentam mais um outro, modernos psico-fisiologistas: 
 
c) O suicídio somente pode ser levado a efeito devido a uma alucinação mental. 
Procuremos refutar, tanto quanto nos for possível, sem falsa erudição, se a ciência 
balofa, apenas argumentando pelo raciocínio e observações experimentais, esses três 
pontos referidos. 
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a. O suicídio é um ato de covardia 
Primeiro a acusação: 
O homem que procura, pela morte, fugir à responsabilidade da vida, à dívida que 
contraiu com a sociedade, de que é um dos elementos componentes, um dos fatores do 
progresso – é covarde.  
Suponhamos que um cidadão envolvendo-se em maus negócios, endividado, sem poder 
satisfazer os seus compromissos, depois de uma existência toda de conforto, mata-se. 
A sua morte solve as dívidas deixadas? Não. Resulta dela um benefício real para a 
família? Lucra com isso alguém? Não e não. Não perdem a sociedade - um membro? A 
pátria – um soldado? A família – um chefe? Os fornecedores – um consumidor? Sim. 
Logo, etc. 
Agora a defesa:  
O comerciante de nome honrado, tendo vivido sempre no bem-estar, que se vê enredado 
em um intricado labirinto, de onde não pode sair com dignidade, só tem como único 
recurso – suicídio.  
Nesta, como em todas as ações da vida humana – por mínimas que sejam – impera o 
egoísmo, que é um sentimento inato, verdadeiro, legítimo, natural. 
Que lhe importa os que se sobrevivem, se ele nada pode influir, se nada verá post-
mortem?  
Está no seu próprio egoísmo não presenciar, não compartilhar os sofrimentos dos seus.  
A morte de um homem é sempre uma calamidade. Ninguém deixa de fazer falta, mas 
também ninguém é absolutamente necessário. 
Se o corpo vivo alimenta-se, respira, gasta fazendas e mercadorias, trabalha, produz, 
procria, luta; o corpo morto aduba a terra, alimenta a seiva dos vegetais, deixa de 
respirar uma certa quantidade de oxigênio necessária aos outros seres, e consente que 
vivam alguns, aos quais fazia concorrência, no grande struggle for life. 
Todo homem, segundo o materialismo, é um privilegiado.  
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Logo, etc.  
b. O suicídio é um crime contra a natureza e contra Deus 
Ficou provado acima que o cadáver é um princípio de vitalidade. Conseguintemente, 
não pode o suicídio ser contra a natureza. Do contrário, a morte natural sel-o-ia também. 
 
Dizem os nossos adversários – os espiritualistas – que Deus formando o homem não lhe 
deu o direito de dispor, a seu bel prazer, da vida. 
Antes da secularização dos cemitérios, a igreja proibia o enterramento de suicidas no 
sagrado.  
Esta questão, esta intervenção do clero nos negócios civis, vai perdendo terreno, é uma 
coisa velha, morta pela ciência e pelo bom senso. 
 
c. O suicídio, dizem alguns fisiologistas, somente pode ser levado a efeito devido a 
uma alucinação mental. 
Este é o único ponto que merece uma refutação séria, porque pretende basear-se na 
ciência. 
Nem sempre o suicídio é devido a um desarranjo mental, se bem que o seja na maioria 
dos casos. 
Se se pudessem fotografar o cérebro, as células cerebrais; e se a fisiologia (como o 
pretende erroneamente a frenologia) já houvesse descoberto as células, o ponto em que 
se localizam a Razão e a Loucura; se fosse possível estudar, examinar, analisar 
atentamente o suicida, antes do ato e com especialidade no momento da consumação, 
ver-se-ia que nem todos sofrem de loucura mais ou menos transitória. 
Não é suicida o soldado que, levado pelo amor à pátria, se atira estupidamente de 
encontro às baionetas do inimigo? O condenado que impassível, sereno, calmamente 
sobe ao instrumento do suplício? O militar que comanda o pelotão que o vai fuzilar? 
Não o foi Tiradentes recusando a comutação da pena de morte? Jesus-Cristo, morrendo 
espontaneamente, para nos salvar? Não é o comandante que se submerge com o navio, 
por dever de marinheiro, podendo salvar-se com a tripulação?  
220 
 
No entanto, esses casos estúpidos de bravura, patriotismo, honra e dever, nunca foram 
tidos em conta de alucinação mental.  
O suicídio é um direito como outro qualquer, tão legítimo, como o direito da defesa 
própria. 
Para certos casos, só ele existe como recurso, extremo embora, porém último. 
Fomos nós, por ventura, consultados, quando entramos para a agremiação social? Se 
Deus foi quem nos formou, demos-lhe prévia autorização para esse fim? Nem sequer 
temos a agradecer, aos que nos geraram, a sua lembrança. 
O homem, o animal, é um produto espontâneo do mero prazer, de simples união sexual. 
On est fil du hasard qui lança um spermatozoide aveugle dans l‟ovaire, disse Richepin. 
 
Resta-nos ainda um grande argumento, cremos que incontestável, em favor do suicídio.  
O homem tem como principal missão procriar. Todo o seu fim é a propagação da 
espécie. 
Crescei e multiplicai-vos! Disse Jesus-Cristo. Segundo nos conta a religião. 
No entanto é a própria igreja cristã que não cumpre a ordem divina. O voto de castidade, 
a proibição do casamento, por conseguinte da procriação, aos padres, seria um crime 
contra a natureza, se eles o observassem rigorosamente. 
Sendo, pois, a propagação da espécie o mais importante papel do homem, não terá o 
direito de suicidar-se aquele que não puder cumpri-lo? 
Um sofrimento físico, uma deformidade, uma amputação, destituem o homem de suas 
funções. Que tem ele a fazer neste caso? Suicidar-se. 
Uma enfermidade incurável que conduz, fatal e inevitavelmente, à morte, apossa-se de 
um indivíduo: seus filhos serão disformes, raquíticos, escrofulosos, sifilíticos: para 
evitar esses males, só existe o suicídio.  
 
A justiça, a lei, arrogaram-se o iníquo, o bárbaro direito de dispor da vida de um homem 
– um criminoso.  
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Então quem se julga criminoso perante si mesmo, perante a sua própria consciência, não 
pode dispor da existência? 
 
O homem é um único animal que se suicida. 
 
O suicídio é um direito e muitas vezes um dever. 
Esse é o artigo. Pondo de parte alguma filosofia de algibeira que contém, uma ou outra 
falsa observação, ele merece atenta leitura. 
E, fora de dúvida, uma teoria revolucionária. As ideias expendidas oferecem novidades 
que não podem ser compreendidas pelo vulgo. 
No entanto, para nós tem uma grande vantagem: escrito em estilo ao alcance de todos 
impressiona e convence. 
E porque o suicídio foi o assunto até agora tratado, registre-se – como fato da semana – 
uma tentativa, assim noticiada pelo País: 
“A meia hora da tarde de ontem (27) disparou contra a própria cabeça um tiro de 
resolver o Dr. Aldrovando Alves de Oliveira, deputado ao congresso do Estado do Rio 
de Janeiro, negociante desta praça.  
“A bala entrou por detrás da orelha direita e foi alojar-se no lado esquerdo do maxilar 
superior. 
“O fato muito deplorável, e que é atribuído a contrariedades comerciais, teve lugar no 
terceiro pavimento do prédio n.79 da rua da Quitanda, onde reside o Dr. Aldrovando 
com sua família. 
“A bala não foi ontem mesmo extraída. Assim acharam conveniente os drs. Pedro 
Afonso e Brancante, que logo comparecerem e prestaram os primeiros socorros. Teve-
se em vista com isso evitar uma hemorragia, que agravaria consideravelmente a situação 
do ofendido.” 
 É costume nestas crônicas servir de ponto final uma poesia escolhida. 
Os versos que iriam no fim, vão agora, por motivo que ressalta de pronto ao leitor. 
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É um soneto à Richepin – o poeta das Blasphemes. Pertence a uma coleção de versos, 
um volume de título expressivo – Livro mau.  
PRO SUICÍDIO 
Deixa de ser covarde, homem! Homem, sê forte! 
Que forte laço ao mundo assim te manieta? 
Porque é que te apavora e temas a secreta 
Coisa ignota que existe além... além da morte?! 
 
Sabes que a terra vil – a sociedade abjeta –  
Nada pode te dar que um pouco te conforte; 
Sabes que maldições só te oferece a sorte, 
E o teu futuro é noite algente, torva e preta; 
 
Sabes... Entanto, ainda à existência te apegas, 
E ainda lutas contra as trementes refregas, 
Que te dá o viver, Filho do Sofrimento!... 
 
... homem, sê forte, pois! Homem, eia! Coragem! 
E toma o trem que segue, em eterna viagem, 
Para o longe país eterno Esquecimento!  
 
Define perfeitamente a atual sociedade fluminense – o nosso high-life – a seguinte local 
da Gazeta de Notícias: 
“Em virtude de mandado expedido pelo Dr. Juiz da 6ª pretoria, o sr. Dr. Correia Dutra, 
2º Delegado de polícia, ontem às 2 horas da tarde apreendeu uma menor, filha de um 
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conceituado clínico desta cidade, a qual se achava em companhia da esposa, da qual está 
aquele clínico legalmente desquitado. 
“Na ocasião da apreensão da menor, que se realizou no interior do Passeio Público, 
achava-se a mãe em companhia de um magistrado, ultimamente suspenso do exercício 
de uma das pretorias. 
“A menor foi entregue a seu pai, que a recebeu com o coração transbordando de 
alegria”. 
 
Agora, de outro colega da imprensa, transcrevo essas poucas linhas publicadas a 28 do 
corrente: 
“Na igreja do convento d‟Ajuda fizeram votos ontem quatro senhoras que completaram 
o seu noviciado. 
“Precedeu à cerimônia a missa pontificial, oficiando monsenhor Amorim, vigário geral, 
com assistência pontificial da diocese. 
“Ao ato compareceram muitos fieis, religiosos do Carmo, padres capuchinos, sacerdotes 
e cônegos do Cabido. 
“Foi pregador monsenhor Raimundo de Brito” 
Para que comentários? 
Para que – já perguntei uma vez – infiltrar-vos n‟alma o meu pessimismo, esse enojo 
profundo que sinto pela sociedade em que vivemos? 
Nas duas notícias que ficaram acima, resume-se uma época inteira, um período de 
corrupção e de infâmia. 
Roubos, suicídios, casos de adultério, inauguração de casas de jogos, espetáculos 
imorais, carestia dos gêneros, dissenções políticas, fome, miséria, ruína, desespero, 
lágrimas – eis o que foi a semana.  
Figueiredo Pimentel.  
 
 
